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طارق رمضان 


سبتمبر» مطلع الخريف» شهر التأهب والتدريب. صوت سالم 
العجرودى المخرج يتدفق . يتدفق فى حجرة المدير المغلقة النوافذ المسدلة 
الستائر. لا صوت يتطفل عليه إلا أزيز خفيف يند عن جهاز التكييف . 
صوته يمرق فى إطار صمتنا اليقظ قاذقًا بالصور والكلمات. نبراته ترق 
وتخشوشنء تتلون بشتى الأصباغ » محاكية أصوات الرجال والنساء . 
قبل ترديد أى حوار يرمق صاحب الدور أو صاحبته بنظرة تنبيه ثم 
بسترسل . وتنبئق الصور من واقع ثقيل صلب يجتاحنا بصراحة مرعبة . 
يجتاحنا بتحد مخيف . سرحان الهلالى المدير يجلس على رأس المائدة 
المستطيلة المكللة بالقطيفة الخنضراء. يجلس كحارس صارم. يتابع 
التلاوة بوجه جامد هادئ قابضا على سيجار الدينو بشفتين ممتلئتين 
يحدق بوجهه الصقرى فى وجوهنا المشرئبة نحو المخرج . يصادر بجديته 
البالغة أى مقاطعة أو تعليق. يتجاهل انفعالاتنا المتوقعة ويدعونا 
بصمته البارد إلى تجاهلها أيضا . ألم يدرك الرجل معنى ما يلقى علينا؟ . 
الصور تتماوج أمام مخيلتى مخضبة بالدماء والوحشية . أريد أن أتنفس 
بكلمة أتبادلها مع أحد. سحابة الدخان المنعقدة فى الحجرة تزيد من 
غربتى . . . 
أغوص فى الرعب . وأحيانًا بنظرة بلهاء بالمكتب الفخم وراءنا أو 
بصورة من الصور المعلقة. صورة درية وهى تنتحر بالأفعى. صورة 
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إسماعيل وهو يخطب فوق جثة قيصر. ها هى المشنقة تتخايل لعينى . ها 
هى الشياطين تتبادل الأنخاب . 

وعندما نطق سالم العجرودى بجملة «يسدل الستار» اتجهت الرءوس 
نحو سرحان الهلالى مترعة بالذهول. 

- يسرنى أن أستمع إلى الآراء . 

- فهمت الآن لم لم يحضر المؤلف جاسة القراءة. . 

يرد على الهلالى بنبرة آمرة : 

-الزم حدك يا طارق» انس كل شىء إلا أنك ممثل . . 

-ولكن. . 

يقاطعنى بغضبه الجاهز دائما : 

ولا كلمة! 

ووجه عينيه نحو المخرج فقال المخرج : 

- المسرحية مرعبة . . 

ماذا تعنى؟ 

-ترى كيف يكون وقعها فى الجمهور؟ 

- لقد وافقت عليها وأنا مطمئن . 

- لكن جرعة الرعب جاوزت الحد. 

وقال إسماعيل نحم الفرقة : 

-دورى بشع! 
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فقال الهلالى : 

- لا يوجد من هو أقسى من المثاليين» هم المسئولون عن المذابح 
العالمية» دورك تراجيدى من الطبقة الأولى. . 

فقال سالم العجرودى : 

قتل الطفل سيفقده أى عطف . . 

دعنا الآن من التفاصيل» ممكن حذف دور الطفل» لقد مجح عباس 
يونس فى إقناعى أخير بقبول مسرحية له. وشعورى يلهمنى بأنها 
ستكون من أقوى المسرحيات التى قدمناها فى عمر مسرحنا 
الطويل. . 

فقال فوّاد شلبى الناقد: 

-إنى أشاركك شعورك ولكن يجب حذف دور الطفل . 

فقال الهلالى : 

- يسرنى أن أسمع منك ذلك يا فؤاد» إنها مسرحية متقنة وصادقة 
ومثيرة. . 

فقلت بحدة : 

-ماهى بمسرحية: إنها اعتراف» هى الحقيقة؛ نحن أشخاصها 
الحقيقيون. . 

فقال الهلالى بازدراء: 

- ليكن» أتحسب أن ذلك فاتنى؟ . . لقد رأيتك كما رأيت نفسى» 
ولكن من أين للجمهور أن يعرف ذلك؟ 

-ستتسرب الأخبار بطريقة أو بأخرى. . ١‏ 
- ليكن» الضرر الأكبر سيحيق بالمؤلف نفسه. بالنسبة لنا سنضمن 
مزيدا من النجاح» أليس كذلك يا فؤاد؟ 
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أعتقد ذلك! 
فابتسم الهلالى لأول مرة وقال له: 
-يجب أن يتم كل شىء فى لباقة وكياسة . 
فرجع سالم العجرودى يتمتم : 
-الجمهور! . . ترى كيف يستقبلها؟ 
فقال الهلالى : 
هذه مسئوليتى أنا. 
-عظيم . . سنبدأ العمل فورا. 
الجلسة تنفض . ألبث أنا وحدى مع المدير. لى دلالة عليه بحكم 
الزمالة والصداقة والجيرة القديمة . قلت له وأنا فى غاية الانفعال: 
علينا أن نعرض الموضوع على النيابة . 
فقال متجاهلاً انفعالى : 
-ها هى فرصة لتمثل فى المسرحية ما سبق أن عشته فى ا حياة . 
-إنه مجرم لا مؤلف . 
-وهى فرصة ستخلق منك ممثلاً مهما بعد عمر طويل مضى وأنت 
ممثل ثانوى . 
-إنها اعترافات» كيف نترك المجرم يفلت من يد العدالة؟ 
-إنها مسرحية مثيرة واعدة بالنجاح وذاك أقصى ما يهمنى يا طارق . 
فاض قلبى بالغضب والمرارة. اتتشرت أحزان الماضى كالدخان 
بكافة هزائمه وآلامه. . 
إنها فرصتى للتنكيل بعدوى القديم . 
6 كا 
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-من أدراك بهذه الأسرار! 


-عفوا. . سنتزوج! 


عد ع 
ويتساءل سرحان الهلالى : 
- ماذا أنت فاعل؟ 
-يهمنى فى الاعتبار الأول أن ينال المجرم جزاءه . 
فقال بضيق : 


اجعل الاعتبار الأول لإتقان الدور. 


-لن يفوتنى ذلك . 
# ا د 
يقتحمنى انفعال قهار عند رؤية النعش فأجهش فى البكاء مغلوبا 
على أمرى. . كأنه أول نعش أراه. . الدموع فى عبينى مثلى مشيرة 
للدهشة . ألمح السخريات من خلال الدمع مثل ثعابين الماء. ليس هو 
الحزن أو العظة ولكنه جنون عابر . أتجنب النظر إلى المشيعين خشية أن 
ينقلب البكاء إلى هستيريا من الضحك . 
جد بد 
أى كآبة تغشانى وأنا أخترق باب الشعرية. منذ سنوات لم تقترب منه 
قدماى. حى التقوى والخلاعة. أغوص فى زحام وضوضاء وغبار 
النساء والرجال والصبية. تحت سقف الخريف الأبيض . كل شىء يلوح 
لعينى فى ثوب الازدراء والكآبة. حتى الذكريات منفرة جارحة بما فيها 
مجيئى بتحية لأول مرة وههى تتأبط ذراعى فى مرح . مثل الهوان فى 
الظل ومعاشرة الصعاليك والقبوع الحقير تحت جناح أم هانى . اللعنة 
على الماضى والحاضر. اللعنة على المسرح والأدوار الثانوية. اللعنة 
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على أول نجاح تأمله من لعب فى مسرحية عدو مجرم وأنت تعلو 
الخمسين من العمر . ها هو سوق الزلط النحيل الطويل مثل ثعبان. ها 
هى بواباته اللتجهمة العتيقة وها هما عمارتاه الجديدتان الوحيدتان. 
والبيت القديم رابض مكانه بما يطويه فى صدره من تاريخ أسود وأحمر. 
لقد استجد جديد لم يكن فتحولت المنظرة الخارجية إلى مقلى يجلس 
فيها للبيع كرم يونس وإلى جانبه حليمة زوجته . شد ما غيرهما السجن . 
وجهان هما صورتان مجسدتان للامتعاض . ينغمسان فى الكدر على 
حين يأخذ نجم ابنهما فى اللمعان. لمحنى الرجل . نظرت المرأة نحوى 
أيضمًا. لاحب ولا ترحيب هذا ما أسلم به. رفعت يدى بالتحية 
فتجاهلها الرجل وقال بجفاء : 

طارق رمضان! . . ماذا جاء بك؟ 

لم أتوقع استق بالا أفضل . اعتدت ألا أبالى. وقفت المرأة منفعلة ثم 
سرعان ما جلست على كرسيها المجدول من القش وهى تقول بمرارة 
ساخرة : 

- أول زيارة مذ رجعنا إلى سطح الأرض . 

ما زالت قسمات وجهها تتشبث بذكريات جمالها. الرجل يقظ مفيق 
رغم أنفه. من هذين ولد المؤلف المجرم . 

قلت كالمعتذر: 

-الدنيا شبكة من الهموم وما أنا إلا غريق من الغرقى. . . 

فقال كرم يونس : 

-جئت من الماضى كذكرى من أسوأ ذكرياته . . 

-لست أسوأ من غيرى . . 

لم يدعنى أحد للجلوس فى المقلى فلبثت واقفًا فى موقف الزبائن» 
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وشجعنى ذلك على التمادى فيما جئت من أجله . وتساءل كرم فى 
جقاء : 

دهه؟ 

معى أخبار سيئة . . 

- لم نعد نحزن للأخبار السيئة. . 

-حتى لو تكن عن الأستاذ عباس يونس؟ 

فقلقت نظرتها فى حدة وهتفت : 

-لن تزال عدوه حتى الموت! 

وقال كرم : 

-إنه ابن بارء هو الذى أنشأ لنا هذه المقلى بعد أن رفضت العودة إلى 

عملى القديم بالمسرح. . 

وقالت حليمة بفخار: 

- وقد قبلت مسرحيته! 

-قرأت علينا أمس . 2 

رائعة ولااشك! 

- مرعبة . . ماذا تعرفان عنها؟ 


علا فى 
-لماذا؟ 


-إنها باختصار تدور فى بيتكم هذاء مكررة ما وقع فيه بالحرف 
الواحدء كاشفة فى الوقت نفسه عن جرائم خفية تفسر الوقائع 
تفسيرا جديدا. . 
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تساءل كرم بجدية لأول مرة: 

ماذا تعنى؟ 

-سترى نفسك كما سنرى أنفسناء كل شىء. . كل شىء» ألا تريد 
أن تفهم؟ 

-حتى السجن؟ 

- حتى السجن» وموت تحية» ولكنها تدلنا على من وشى بنا إلى 
الشرطة» كما تثبت لنا أن تحية قتلت ولم تمت! 

-ما هذا السخف؟! 

-إنه عباس أو من حل محله فى المسرحية من يفعل ذلك . . 
تساءلت حليمة بحدة : 

- ماذا تعنى يا عدو عباس؟ 

-إنى أحد ضحاياه» أنتما ضحيتان أيضًا. . 

فتساءل كرم : 

- أليست مسرحية؟ 

-إنها لا تدع مجالاً للشك فيمن وشى بكما ولا فيمن قتل. . 
-كلام فارغ. . 

وقالت حليمة : 

عنده تفسير وللاشك . . 

-اسألاه. . شاهدا المسرحية عند عرضها. . 

مجنون. . لقد أعماك الحقد. . 

-بل الجريمة . . 

-ما أنت إلا مجرم» وما هى إلا مسرحية. . 

-إنها الحقيقة . . 
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-حاقد مجنون. . ابتى عبيط ولكنه ليس حائنًا ولا قاتلاً. . 
-هو خائن وقاتل وليس عبيطًا. . 
هذا ما تتمناه . 
- يجب تسليم قاتل تحية إلى العدالة. . 
-إنه الحقد القديم . هل أكرمت تحية حينما كانت بيدك؟ 
كنت أحبها وكفى . 
حب البرمجية . . 
ّ بغذ ٠.‏ : 
-إنى خير من زوجك وخير من ابنك . . 
فسألنى كرم بجفاء ومقت: 
ماذا تريد؟ 
فقلت ساخرا: 
دارية لبا بشرش: 
- رح فى داهية . ٠.‏ 
+ عد اد 
رجعت أخوض فى أمواج الأطفال والنساء . تأكد لدى أن عباس لم 
يشر إلى موضوع مسرحيته لوالديه تما يشهد على تجريمه . لكن لم يفش 
سر خطيراً لم يشك فيه أحد؟ . أهى اللهفة على النجاح بأى ثمن؟ . 
أيلقى جزاءه شهرة بدلاً من المشنقة؟ . 


دا 
-طارق . ٠‏ ماذا أقول؟. . القسمة والنضيب! 
جد د 
1١6‏ 
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عند ناصية شارع الجيش التفت صوب العمارة ثم ملت نحو العتبة. 
بمرور الأعوام الشارع يضيق ويجن ويصاب بالجدرى . نلت جزاءك يا 
تحية. . من الإنصاف أن يقتلك من هجرتنى من أجله . سيستفحل 
الزحام حتى يأكل الناس بعضهم بعضا. لولا أم هانى لتشردت فى 
الطرقات . المشنقة . هى قمة المجد يا عباس . لا ميزة لك إلا الفحولة. 
هزيمتها لا تنسى . ما معنى أن تعيش ممثلاً من الدرجة الثالثة؟ . فى الأيام 
الحلوة نما الحب وراء الكواليس. . فقهت الغريزة الحية لغة الفحولة 
الخفية . نلت أول قبلة والموت يزحف على راسبوتين . 

-تحية . . . إنك تستحقين أن تكونى نجمة لا ممثلة ثانوية كحالى. . 

-حقًا؟! . . إنك تبالغ يا أستاذ طارق . . 

- بل شهادة خبير . . 

-أم عين الرضا؟ 

-حتى الحب لا يؤثر فى حكمى ! 

-الحب؟! 

كنا نسير فى شارع جلال فى النصف الثانى من الليل. سهونا عن 
قشعريرة البرد وثملنا بدفء الحلم . 

قلت: 

طبع . . أتريدين هذا التاكسى؟ 

-آن لى أن أرجع إلى بيتى . . 

-وحدك؟ 

لا أحد معى فى شقتى الصغيرة . 

-أين تقيمين؟ 

- شارع الجيش . 
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- نحن جيران تقريباء إنى أقيم فى حجرة بيت كرم يونس فى باب 
الشعرية. . 
ملقن الفرقة؟ 
-نعم.. هل تدعيننى إلى شقتك أو أدعوك إلى حجرتى . 
-وكرم وحليمة؟ 
ضحكت فابتسمت . تساءلت : 
-لا أحد فى البيت سواكم؟ 
-ابنها الوحيد» تلميذ. 
جميلة وصاحبة شقة ومرتب مثل مرتبى . 
د عد عاد 
لم يستدعنى سرحان الهلالى ونحن منهمكون فى التدريب؟ 
يقف مستند) إلى مائدة الاجتماعات فى تيار الشمس الدافى 
يبتدرنى : 
لم أجد ما أقوله فواصل بضيق : 
-لا تخلط بين الصداقة والعمل. . ألم يكفك أنك حملت عباس 
- لعله هرب بعد افتضاح أمره. 
-ما زلت مصراً على أفكارك الغريبة؟ 
-إنه مجرم ما من شك فى ذلك . . 
-إنها مسرحية» وإنك ممثل لا وكيل نيابة. . 
- ولكنه مجرم وأنت تؤمن بذلك. . 
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-لست حقودا. . 
-لم تشف من خيبة الحب بعد. . 
-إننا نتدرب لنهيى النجاح للمجرم . 
-إنه نمجاحنا نحن» وهى فرصتك للضوء بعد عمر طويل فى الظل . . 
أستاذ سرحان. . الحياة. . 
- لا تحدثنى عن الحياة. . لا تنفلسف. . إنى أسمع ذلك كل ليلة فى 
المسرح حتى مللته. إنك تهمل صحتك . . الجنس والمخدرات 
وسوء التغذية. . ولا تتورع عن ثيل دور الإمام فى مسرحية 
الشهيدة وأنت سكران! 
-أنت الوحيد الذى عرف ذلك . . 
- أكثر من مثل شم رائحة فمك . . هل تضطرنى إلى . . 
قاطعته بجزع : 
- لا تعرض صداقة العمر للهوان. . 
ولحنت فى آية وهو شىء لا يغتفر. 
- مر كل شىء بسلام . 
-أرجوك . . أرجوك. . انس هوس التحققيق الخرافى واحفظ دورك 
جيدا . . إنه فرصة العمر. . 
وأنا أغادر الحجرة قال لى : 
-عامل أم هانى معاملة أفضل . . ستعانى كثيرا إذا هجرتك . . 
اللعنة . . تمائلنى فى السن ولا تعرف الشكر. شهدت موت تحية دون 
أن تدرى إنها قتنلت . سأمثل كل ليلة دور العاشق المهجور. . سأبكى 
مرارا وتكرارً أمام النعش . . ماتت دون أن تندم. لم تتذكرنى. . لم 
تعرف أنها قتلت. . قتلها المثالى . . إنه يتتحر فى المسرحية ولكن يجب 
أن يشنق فى الحياة . . ها هى جريمة تخلق مؤّلمًا وممثلاً فى آن. . 
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- ألم تحضر تحية؟ 

-كلا. 

- لم أقابلها فى المسرح . 

-لن تذهب إلى المسرح . 

- أستاذ طارق. . أرجوك . . لن تحضر تحية إلى هنا ولن تذهب إلى 

المسرح . . 

من أدراك بهذه الأسرار كلها؟ 

-هه؟! 

اتفقنا على الزواج . 

-يابن. . أنت مجنون؟ . . ماذا تقول؟ 

حلمك . . نريد أن نكون شرفاء معك . . دعنى . . 

لطمته . . تنمر بغتة بوجه يموج بالعدوان ولكمنى . شاب قوى رغم 
السحابة على عينه اليسرى. دار رأسى. جاء كرم يونس وجاءت 
حليمة . . تساء لا : 

-ماذا حدث؟ 

صرخت : 
-شىء مضحك . . رواية هزلية . 2 المحروس سيتزوج من تحية . 3 
تساءل كرم ببرود مدمن ذاهل دائما : 
حقًا؟ ! 
وهتفت حليمة مخاطية ابنها : 
-تحية : !. . أى جنون. . إنها أكبر منك بعشرة أعوام . . 
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لم ينبس» صحت أنا: 

- لعب أطفال . . سأمنع هذا بالقوة. . 

فصاحت حليمة : 

دلأ ف الاامور سوعا: : 

فصرخت بجنون: 

فقالت لى ببرود: 

-خذ ملابسك ومع السلامة. . 

فغادرت المكان وأنا أقول بتحد: 

-باق على أنفاسكم حتى النهاية. . 

#* ا 

ذبيح الكرامة» مهين الفحولة» مضغوط القلب» مهجور الأمل 
يشتعل قلبه من جديد بعد أن ظن أن الروتتين قد أخمده. كنت أتوهم أن 
تحية ملكى مثل الحذاء المطيع كنت أنهرها وأهينها وأضربهاء كنت أتصور 
ألا حياة لها بدونى وأنها تفرط فى حياتها قبل أن تفرط فى» فلما تلاشت 
بحركة مباغتة ماكرة قاسية تلاشى معها الأمن والثقة والسيادة وحل 
الجنون. وبزغ الحب من ركن مظلم غائص فى الأعماق ينفض عن ذاته 
سيات البيات الشتوى ليبحث عن غذائه المفتقد. لاحت خلف شراعة 
الباب تلبية لنداء الجرس . عكست عيناها نظرة ارتباك مثل نطق ملعثم 
ولكنها لم تتراجع متحدية أزمة مصيرها. تفرست فى الصورة الجديدة 
المتحررة من الإذعان الأبدىء المتطلعة إلى الجديد وهى تنزلق فوق الحد 
الفاصل الذى يستثير كوامن الجريمة . 

افتحى الباب يا تحية . 


- أنت تعرف الآن كل شىء . 
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-هل تتركيننى فى الخارج كالغريب؟ 

-طارق» ماذا أقول؟» لعله خير لكليناء وهو النصيب والقسمة. . 
-إنه عبث وجنون . 

كان على أن أخبرك بنفسى . . 

ولكنى لا أصدق. . افتحى. . 

-كلا. . إنى أعاملك بشرف. . 

-ما أنت إلا عاهرة! 

د حسن . . دعنى فى سلام . : 

-لن يحدث ذلك أبدا. . 

- سوف نتزوج فى الحال. . 

- سأجرب حظى . . 

افتحى الباب يا مجنونة . 

- كلا . . لقد انتهى كل شىء. : 

مستحيل . . 

ذاك ما حدث. 

-لن تعرفى الحب إلا بين يدى . . 

- لا يمكن أن تمضى الحياة على ذاك النحو. 

-لم تبلغى بعد سن اليأس فلم ترتكبين الحماقات؟ 
-لنفترق بسلام . . أرجوك. . 

-إنها نوبة يأس خادعة . . 

-كلا. . ْ 

-إنى خبير بالأطوار الشاذة التى يتعرض لها أمثالك . 
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-سامحك الله . . 

-يا مجنونة . . متى تغيرت؟ 

-لم أرتكب فى حقك أى خطأ. . 

- عشت الكذب فترة ما. . 

- لا تتماد فيما لا فائدة منه . 

-إنك أول عاهرة. . 

ولكنها أغلقت الشراعة. 

# ا 

بقيت فى بيت كرم يونس . عباس يونس ذهب. حل محل أبيه فى 
وظيفة الملقن بعد أن استغنى الأب عنها اكتفاء بما يدره عليه بيثه من 
أرباح وفيرة . توتر اجو فى بادئ الأمر فتدخل سرحان الهلالى وهمس 
فى أذنى : 

- لا تفسد علينا سهرتنا. . اعقل . . بإشارة تسترد أم هانى. . دخلها 

الهلالى مجنون نساء ولكنه لايعرف الحب. عاشر تحية مرة أو 
مرتين. لا يعترف بما يسمع عن الحب وآلامه. . وهو يأمر وينهى فى 
الحب كأنه أحد الشئون الإدارية ويطالب بالتنفيذ فى الحال. لا أشك فى 
نواياه الطيبة نحوى» وكم هيأ لى من فرص فوق خشبة المسرح ضاعت 
كلها بسبب قصور موهبتى» ولكنه يؤمن بنجاحى فى مسرحية عباس . 
وقد بشر أم هانى . خياطة الفرقة ‏ برجوعى إليها فرجعت إليها فرارا من 
الوحدة وتدعيما لحالى المالية المتوعكة» وقبل أن أبرأ من التجربة المريرة . 
لم أتوقع لزواج تحية أى استمرار أو نجاح . كانت دائما كثيرة العلاقات 
تستكمل أجرها الصغير. لم تحب أحدا سواى رغم فقرى . وقد كذبت 
توقعاتى فحافظت على الزوجية حتى وفاتها. غير أن المسرحية هتكت ما 
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خفى من سرها. فى المسرحية تعترف ‏ وهى على فراش المرض - بأنها 
باعت نفسها لضيف أجنبى» وعند ذاك يقرر زوجها _فى المسرحية- 
قتلها وذلك بأن استبدل بالدواء حبوب أسبرين لا جدوى منها. إذن قد 
صدقت توقعاتى وأنا لا أدرى» وقتلها الذى أزعجنا بمثاليته» الذى أرجو 
ألا يفلت من العقاب . 


أى مغامرة! 

أجد نفسى وجها لوجه مع عباس فى شقته التى كانت ذات يوم شقة 
لتحية. اندفع إليها فى ذات اليوم الذى قابلت فيه والديه بالمقلى . إنه 
الآن مؤلف. ووحيد فى الشقة. أخيرا أصبح مؤلمًا بعد رفض العشرات 
لحضورى. لا تدهش . ما مضى قد انقضى ولكن آثاره تطرح نفسها من 
القلب. جلسنا فى مكتبه الشقة مكونة من حجرتين ومدخل - نتبادل 


النظر فى وجوم حتى قلت : 
- أنت ولا شك تتساءل عما جاء بى. . 
لعله خير. 
جئت لأهنئك على المسرحية . 
فقال بفتور: 


دشكراء 

-سيبدأ التدريب غدا . . 
-المدير متحمس لها. . 
- بخلاف المخرج . 
-ماذا قال؟ 
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إن البطل قذر جدًا وبغيض جدا ولن يتعاطف الجمهور معه. 
فهز منكبيه استهانة وإن تجهم وجهه . سألته : 
تشهد جلسة القراءة؟ 
فقال ببرود: 
-هذا شأنى. . 
- ألم تقدر أن حوادث المسرحية ستصب عليك مطرا من الظنون؟ 
-لايهمنى ذلك . 
- سيتصورون ولهم الحق أنك قاتل وخائن لوالديك. . 
- سخف لا يهمنى. . 
فانفرط زمامى وقلت بانفعال: 
- يا لك من قاتل محترف! 
فرمقنى بازدراء وتمتم : 
- ستظل حقيراً دائمًا وأبدا . 
- أتستطيع أن تدافع عن نفسك؟ 
- لست متهما كى أطالب بذلك . . 
- سيوجه لك الاتهام أقرب مما تظن . 
-إنك أحمق. . 
قمت وأنا أقول: 
-إنها على أى حال تستحق القتل . . 
و 
-ولكنك تستدق الشتق أيضًا! 
+ د د 
وجدتنى فى رحاب غضبة هلالية . عندما يغضب سرحان الهلالى 
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ينقلب زوبعة. لمعت أنيابه . لمحت الوهج فى عينيه اللوزيتين 
الجاحظتين . صاح : 
- أنتث أنت؛ كما كنت وأنت ابن غشرة» أحمق؛ لول حماقتك 
لاستويت ممثلاً مرموقاء تأبى إلا أن تتقمص وكيل نيابة» لم زرت 
عباس يونس أمس؟ 
هل شكانى إليه الوغد؟ . آثرت الصمت حتى تخف العاصفة . 
صاح: 
-لن تتقن دورك حتى تتفرغ له . : 
تعتمت بهدوء : 
بدأنا اليوم. . 
ثم بهدوء أعمق : 
مهم أيضًا أن ينال المذنب جزاءه . 
فصاح متهكما : 
-مامن أحد منا إلا وفى عنقه دين من الذنوب يستحق عليها 
السجن . . 
- من يدرى؟ . .. تحية إن صح أنها قتلت ‏ فقد اشترك فى قتلها أكثر 
من رجل على رأسهم أنت. . 
- إنه لا يستحق دفاعك عنه . 
-إنى لا أعتبره متهماء هل لديك دليل واحد ضده؟ 
السوسية. 
فضحك ساخراً وقال: 
- ما من مسرحية تخلو من اتهام ولكن النيابة تطالب بأدلة من نوع 
آخر. . 
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- لقد انتحر فى المسرحية . . 
هذا يعنى أنه لن يتتحر فى الحياة» وإنه لمن حسن الحظ لنا أن يبقى 
وركتنيية... 
-إنه لم يؤلف سطرًا ولن يؤلف سطرا وأنت أدرى بما قدم لك من 
مسرحيات سابقة . . 
-يا طارق رمضان. لا تكن مملآء انتبه لعملك» وانتهز فرصتك فإنها 
لو اشكرو م 
اد 
أتدرب على دورى فى مسرحية القاتل. . أستعيد حياتى مع تحية بدءا 
من وراء الكواليس. 
أنضم إلى البيت القديم بسوق الزلط . الحب فى الحجرة. اكتشاف 
الخيانة . البكاء فى الجنازة . 
ويقول لى سالم العجرودى : 
-إنك تمثل كما لم تمثل من قبل ولكن احفظ النص جيدا. . 
-إنى أكرر ما قيل بالفعل . 
فضحك قائلاً : 
-انس الحياة وعش فى المسرحية . . 
عند ذلك قلت له: 
- من حسن الحظ أن من حقتك التغيير. . 
- لقد غيرت ما اقتضت الضرورة تغييره فحذفت مشهد الطفل . 
-عندى فكرة. 
فرمقنى بضجر ولكنى قلت : 
البطلة وهى تحتضر تطلب رؤية عشيقها القديم. . 
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- أى عشيق؟ . . ما من ممثل فى المسرح إلا عشقها حينا. . 

أعنى العشيق الذى أمثل دوره. . ويذهب إليها فتعتذر إليه عن 
خيانتها وتموت بين يديه . . 

-إنه يقتضى إدخال تغبيرات جوهرية على الشخصية وعلى العلاقة 
بين الزوجين . 

- ليكن . 

-إنك تقترح مسرحية جديدة . . البطلة نسيت اما عشيقها القديم. . 

- غير ممكن وغير طبيعى . . 

-قلت لك عش فى المسرحية وانس ال حياة» أو تفضل بتأليف مسرحية 
جديدة فنحن فى زمن مؤلفى النزوة والصدفة. . 

- ولكنك حذفت الطفل ودوره؟ 

- ذاك شىء آخرء إنه غير ملتحم بالأحداث» وقتل وليد برىء خليق 
بأن يفقد البطل أى عطف . 


- وقتل زوجة تعيسة؟ 
- اسمع » مئات من المتفرجين يودون فى أعماقهم قتل زوجاتهم . . 


* # * 

أليس هذا هو كرم يونس؟ . بلى . إنه يغادر حجرة المدير. لم يكن 
بقى على عرض المسرحية إلا أسبوعان. وكنت واقفًا أمام مدخل البوفيه 
أحاور درية نمجمة الفرقة وبيد كل منا فنجان قهوة. قلت له وهو يقترب 
منا فى بدلة قديمة ورقبة البلوقر الأسود تطوق عنقه حتى أسفل 
الصدغين : 

عشرقه لسري 

فرمقنى شزرا وقال بجماء : 
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ابعد عن وجهى . . 
وحيا درية تحية عابرة ومضى . . قطعت درية حديثها عن الغلاء . 


وقالت: 

جاء ولاشك يسأل عن سر اختفاء عباس . . 
- ماهو إلا اختفاء مجرم. . 

فقالت درية باسمة : 


-لم يقتل ولم ينتحر. 
-لن ينتحر ولكنه سيشنق. . 
رجعت تقول: 
-كان يجب أن يقودنا النصر إلى حياة أيسر. 
فقلت بسخرية : 
- لا يحيا حياة يسيرة إلا المنحرفونء لقد بات البلد ماخورا كبيراء لم 
كبست الشرطة بيت كرم يونس وهو يمارس الحياة كما تمارسها 
الدولة؟! 
فقالت درية ضاحكة : 
- نحن فى زمن القومية الجنسية! 
-إنى رجل منبوذ من أسرتى العريقة لانحرافى فلم تحدق بى الخيبة؟ 
-أيها الخائب الأبدى الذى لم يجد إلا أم هانى حقلاً لاستغلاله! 
ع ا 
ليلة الافتتاح ٠١‏ أكتوبر. الليل فى الخارج يزفر نسمة لطيفة أما فى 
الداخل فثمة نذير بجو حار. بين المشاهدين كرم وحليمة؛ الهلالى؛ 
فؤاد شلبىء أنا الوحيد الذى يكرر دوره الذى لعبه فى الحياة فوق 
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الخشبة. إسماعيل يلعب دور عباس . حياة البيت القديم تعرض من 
جديد يكل قحتها وتلحق بها جرائم جديدة أكثر وحشية. المدير يقامر 
ويتسلل إلى حجرة نوم حليمة . الفضائح تتعانق وتنوج بالخيانة والقتل . 
لأول مرة فى حياتى تختم مواقفى بالتصفيق. النجاح خمر. هل 
تشاهدنا تحية من وراء القبر؟ . النجاح خمر. الجمهور غارق فى الصمت 
أو منفجر فى التصفيق. المؤلف المجرم الجبان غائب . أى رد فعل انداح 
فى جوارح كرم وحليمة؟ . ستغطيها التجاعيد قبل الهبوط الأخير 
للستار. 

يجمعنا البوفيه للاحتفال التقليدى. لأول مرة فى حياتى تحمس 
الأبصار بوجودى. إنى شخص جديد تمامًا. تحية تخلق من العدم أكثر 
من رجل . ارتسمت على فم أم هانى ابتسامة واسعة تتسع لتسلل 
بولدج . وراء كل عظيم امرأة. قال لى سرحان الهلالى: 

- ألم أقل لك؟ 

وقال فؤاد شلبى : 

دهولد غفل كيين 

إسماعيل نفسه تجلت فى ابتسامته المتكلفة الغيرة. مثلت العشق 
والبمرمجة والجنون. . ملأت بطنى بالشويرمة والكونياك. تحالف 
الكونياك مع خمر النجاح . حتى ننخب المؤلف شربته . رأيت حليمة فى 
التايير الذى استأجرته من أم هانى . 

غادرت المسرح حوالى الثالثة صباحا. أم هانى تتأبط ذراعى وأنا 
أتأبط ذراع فؤاد شلبى . قال: 

- هلم نتمش فى القاهرة فى الوقت الوحيد الذى يتاح لها فيه الوقار. 

قالت أم هانى : 
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-معى سيارتى . . تلزمنى بعض المعلومات. . 
سألته : 

- ستكتب عنى ؟ 

طبعا . 

ضحكت عاليًا. رحت استجابة له أتحدث عن الماضى . 

ولدت بمنشية البكرى. . قللتان متجاورتان. . آل رمضان وآل 
الهلالى. . رمضان أبى كان لواء بالسوارى من باشوات اليش 
القديم. . الهلالى من ملاك الأرض. . أما البكرى وسرحان 
الوحيد. . لى أخ قنصل وأخ مستشار وأخ مهندس . باختصار 
طردناأنا وسرحان_من المدرسة الثانوية بلا ثمرة ولكن بخبرة 
واسعة ببيوت الدعارة والحانات والمخدرات . . لم يسرك أبى 
شيبًا. . ورث سرحان سبعين فدانًا. . أنشأ فرقة حبا فى الإدارة 
والنساء. . عملت معه تمثلاً. . انقطع ما بينى وبين إخوتى. . أجر 
سيط .“يوق ذثرية كثيرة  ١‏ الولا التسواك.+ 

ندت عن أم هانى آهة . تساءل فؤاد : 

طبع كان لك نشاط سياسى . . ؟ 

ضحكت مرة أخرى : 

- لا أنتمى إلا للحياة. . أنا وكرم يونس توأمان روحيان. . يقال إنه 
مدين فى نشأته إلى أم عاهرة. . حسن» لقد نشأت أنا فى أسرة 
فكيف تفسر تهائلنا؟ . . هذا يعنى أن الموهبة لا تتأثر بالبيئة! . كلانا 
يحتقر الحياة المحترمة. . الحق أن ما يفرق بيننا وبين الآخرين. هو 
أننا صادقون أما الآخرون فمنافقون. . 

تساءلت أم هانى : 

-هل ستكتب هذا الهذيان؟ 
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فؤاد نفسه من حزينا! 

فتمتم فى مرح : 

-يا لك من وغد. . ولكن ألا تؤمن بوجود أخيار بكل معنى الكلمة؟ 
طبعاء مثل الأستاذ عباس مؤلف «أفراح القبة». . إنه مثالى كما 
تعلم» لذلك زج بوالديه فى السجن وقتل زوجه وابنه! 


سألته أم هانى . 

-ماذا ستكتب؟ 

فقال وهو يتجه بنا نحو سيارته الفيات: 
لسك سحيو فقلة.: 


غادرنا السيارة أمام ا حارة بالقلعة. منعه من الدخول طفح المجارى . 
سرنا على طوار متآكل ونشوتنا تخمد تحت وطأة الرائحة الكريهة. هل 
يتواصل النجاح ويتغير الحال؟ . هل أتحرر من هذه الحارة الكئيبة وهذه 
المرأة الخمسينية التى تزن مائة كيلو؟ ! 

أنا وتحية نغادر البيت القديم بسوق الزلط فى طريقنا إلى المسرح . 
حبكت معطفها الأسود حول جسمها الناضج واخترقنا موجة من البرد 
فى عتمة المساء. يخطر لى أن جسمها معد للفراش لا للمسرح» وأننا 
فى خيبة الموهبة سواء قلت لها : 

-ونحن نحتسى الشاى ضبطت الولد يختلس إليك نظرة جائعة . 

عباس أ إل ة مراهق ١‏ : 

- سيعمل ذات يوم قوادا ماهرا. . 

-إنه مؤدب», متبرئ من بيته! 

- ابن كرم وحليمة! وفى هذا العصر العجيب. ماذا تنتظرين؟ الآن 

أدرك أننى لم أفطن إلى ما كان يدور فى نفسها . . 


ا 
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يقول لى سرحان الهلالى ضاحكا : 

- ما تصورتك قط فى صورة عاشق حزين . . 

وهل تصور ذات يوم أننا نعبر القنال وننتتصر؟ 

-إنها مثلك فى الفقر. . 

حدثها. . أرجوك. . 

-يا مجنون. . لقد قررت هجر المسرح . . إنه سحر الزواج. . 

-يا للشيطان . . إنى أكاد أجن . . 

-إنه الغضب ليس إلا . 

- صدقنى . 

-البرمجى لا يحتمل الهزيمة! 

لين الآم ركذلك. 

- بل هذا هو كل شىء. . ارجع من فورك إلى أم هانى لأنك لن تجد 
من يقرضك . . 


بعد تردد قلت : 
أحيانًا يخيا, إلى ' أن اللّه موجود! 
2 عل 1 مو مو 
فقهقه قائلاً: 
طارق يا بن رمضان. . حتى للجنون حدود! 


د د عد 
نجاح «أفراح القبة» مستمر. نجاحى يتوكد ليلة بعد أخرى. أخيرا 
صادف الهلالى المسرحية التى تشرى مسرحه. قرر لى مكافأة يومية 
أنعشت روحى وجسدى . وسألى فؤاد شلبى: 
أعجبك ما كتبت عنك؟ 
فشددت على يذه بامتنان وقلت: 
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بعد أكثر من ربع قرن تظهر لى صورة فى المجلة. . . 

-لن تتراجع بعد اليوم . . أما علمت لقد ظهر المؤلف المختفى . . 

حقًا؟ ! 

-زار أمس الهلالى فى مسكنه» أتعرف لماذا؟ 

دهه؟ 

طالب بحصة من الأرباح . . 

قهقهت عاليًا حتى أزعجت عم أحمد برجل وراء البوفيه وقلت: 

-ابن حليمة! . . . وماذا كان رد الهلالى؟ 

أعطاه ماثة جنيه . . 

خسارة فى عيئنه . . 

- لقد أصبح بلا عمل وهو منكب على كتابة مسرحية جديدة . 

-ابتزاز. . وهيهات أن يكتب جديدا ذا قيمة. . 

-فال الله ولا فالك! 

-وأين كان مختفيًا؟ 

-لم يبح بسره لأحد. . 

- أستاذ فؤاد ألم تقتنع بتجريمه؟ 

- لم يقتل تحية؟ 

- لاعترافها بخيانته . . 

فهز منكبيه ولم ينبس . 

ا 6 

عندما رأيت النعش يتهادى من مدخل العمارة اجتاح جوفى فراغ 

مخيف تمادى حتى لفظنى فى العدم . هجم على البكاء هجمة غادرة 
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فأجهشت . الصوت الوحيد الذى أثار المشيعين . حتى عباس كان جاف 
العينين . رجعت فى سيارة سرحان الهلالى . قال لى: 

-عندما سمعت بكاءك. . عندما رأيت منظرك . . كدت أنفجر 
ضاحكًا لولا ستر اللّه. . 

قلت باقتضاب : 

كان مفاجأة لى أيضا . 

-لا أذكر أنى رأيتك باكيًا من قبل . 

فقلت باسما: 

لكل جواد كبوة. 

أرجع الموت ذكريات الحب والهزيمة. . 

جد 6د 

سمعت بالخبر فى مقهى الفن قبل الذهاب إلى المسرح . هرعت إلى 
حجرة سرحان الهلالى» سألته : 

- الخبر صحيح؟ 

فأجابنى بوجوم : 

- نعم كان عباس يقيم فى بنسيون فى حلوان. . غاب طويلا. . عثر 

على خطاب فى حجرته يعترف فيه بعزمه على الانتحار . 

هل عثر على جثته؟ 

-كلا. . لم يعثر له على أثر. . 

-هل ذكر أسبابًا لانتحاره؟ 

-لا.. 

-هل اقتنعت بانتحاره؟ 

-لم يختفى والنجاح يدعوه للظهور والعمل؟ 
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وفصل بيننا صمت كثئيب حتى سمعته يتساءل : 


-لم ينتحر؟ 

فقلت: 

-لنفس الأسباب التى انتحر من أجلها بطل مسرحيته . 
-إنك مصر على اتهامه . 


أتحدى أن تجد سببًا آخر. . 

انفجر الخبر فى الوسط الفنى وبين جمهور المسرح . لم يسفر البحث 
عنه عن شىء . اتخذت الإجراءات المألوفة فى هذه الأحوال. داخلنى 

-لن يعرف نجاح المسرحية حدودا يقف عندها . . 
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كرم يونس 


الخريف نذير فهل نتحمل برودة الشتاء؟ . عمر ينقضى فى بيع الفول 
السودانى واللب والفيشار. وهذه المرأة التى قضى على بها مثل 
السجن. لم نسجن فى بلد تستحق غالبيته السجن؟ قانون مجنون لا 
يدرى كيف يحترم نفسه . ماذا سيفعل كل هؤلاء الصبية؟ . انتظر حتى 
تشهد هذه البيوت القديمة وهى تنفجر. التاريخ يحزن لتحوله إلى 
قمامة. المرأة لا تكف عن الأحلام. ولكن ماهذا؟ . من هذا؟. شبح 
من الماضى . إلى بخنجر مسموم. ماذا تريديا مستنقع الحشرات؟ قلت 
لحليمة بامتعاض : 

-انظرى . . 

دهشت . . تساءلنا: 

- أيجىء للتهنئة أم للشماتة؟ 

-ها هو يقف ملقيًا بابتسامته الكريهة . بعينيه الضيقتين وأنفه الغليظ 

وفكه القوى العريض . كن جافًا معه مثل الزمن . 

- طارق رمضان! . . ماذا جاء بك؟ 

وقالت حليمة منفعلة : 

- أول زيارة من أهل الوفاء مذ رجعنا إلى سطح الأرض . . 

فقال طارق: 
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-ما أنا إلا غريق من الغرقى. . 

جئت من الماضى كذكرى من أسوأ ذكرياته . . 

وشغلت عنه بزبون ثم رمقته بازدراء فقال: 

معى أخبار سيئة! 

لا تهمنا الأخبار السيئة . . 

-حتى لو تكن عن الأستاذ عباس يونس؟ 

فقلت: 

-إنه ابن بار. . عرض على أن أعود إلى المسرح فلما رفضت أنشأ لنا 
هذه المقلى. . 

وقالت المرأة: 

- وقد قبلت مسرحيته . . 

لكنه ما جاء إلا من أجل المسرحية . . هل أعمته الغيرة؟ . يطيق الموت 

ولا يطيق أن ينجح عباس . فليمت بغيظه . إنك أصل البلاء. لا يفهمك 
مثلى فنحن من خرابة واحدة. قال: 

-المسرحية تدور فى هذا البيت» عنكم» وتهدى إلينا جرائم جديدة 
لم تخطر ببال أحد. أيمكن ذلك؟ . عباس لم يقل لنا كلمة عن 
موضوعه . لكنه شاب مثالى . تساءلت: 

- ماذا تعنى؟ 

-كل شىء . . كل شىء . ألا تريد أن تفهم؟ 

ماذا يعنى؟ . لماذا يفضح عباس نفسه؟ . سألته : 

- حتى السجن؟ 
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-وإنه هو الذى وشى بكما إلى الشرطة وهو الذى قتل تحية. . 
- ]لالخف , 
وتساءلت المرأة : 
-ماذا تعنى يا عدو عباس؟ 
وتساءلت رغم انقباض قلبى : 
- أليست مسرحية؟ 
وقالت حليمة : 
- لديه التفسير الصحيح . . 
-شاهدا المسرحية بنفسكما. 
أعماك الحقد. 
-بل الجريمة . . 
-ما مجرم إلا أنت! 
وقلت له وانقباض لا يزايل قلبى : 
-حاقد مجنون . ابنى عبيط ولكنه ليس خائنًا ولا قاتلاً. . 
فصاح : 
- يجب القبض على قاتل تحية . . 
اشتبك مع المرأة فى خصام جارح وأنا شارد فى أفكارى حتى سألته 
بخشونة : 

- ماذا تريد؟ 

وطردته شر طردة! 

©# د 

غصت فى بثر . لا يمكن أن يجىء من آخر الدنيا ليلقى بأكاذيب 

يسير كشفها. إنه وغد ولكنه ليس أحمق . لا قدرة لى على الانفراد 
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بوساوسى . نظرت نحو المرأة فالتقيت بعينيها تنظران نحوى . إننا غريبان 
يجمعهما بيت قديم . لولا إشفاقى من إغضاب عباس لطلقتها. عباس 
وحده الذى يجعل للحياة المرة طعما مقبولاً. إنه الأمل الوحيد الباقى . 

تمتمت المرأة : 

-إنه يكذب . 

فسألتها وأنا أشد منها التماسًا لنقطة رحمة: 

-ولم يكذب؟ 

-ما زال يحقد على عباس . 

- ولكن هناك مسرحية أيضا . 

-لا نعرف عنها شيئاء اذهب إلى عباس . . 

-سأقابله حتم . . 

- ولكنك لا تتحرك . 

إنى خائف . إنها غبية وعنيدة . قلت: 

- لا داعى للعجلة . 

- يجب أن يعرف ما يدبر من وراء ظهره . 

- وإذا اعترف؟ 

ماذا تعنى؟ 

-إذا اعترف بأن مسرحيته تحوى ما قال الوغد؟ 

- ستجد التفسير المريح . 

-لا أدرى. 

-لم يفضح نفسه إذا كان قاتلا حقًا؟ 

-لا أدرى. . 

تحرك. . هذا هو المهم . 
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- سأذهب طبعا. 

- أو أذهب أنا. 

- ليس عندك ملابس صالحة. . صادروا نقودنا. . ضربنى المخبر 
اللي 

-ذاك تاريخ مضى . . فكر الآن فيما نحن فيه. 

- الوغد كاذب . 

- يجب أن تسمع بأذنك . 

- لم يكن يوافق على حياتنا. . كان مثاليًا كأنه ابن حرام . . ولكنه لا 
يغدر بناء ثم لماذا يقتل نحية؟ 

-إنك تستجوبنى أنا. . 

-إنى أفكر. 

لقد صدقت ما قال الوغد. 

- وأنت أيضا تصدقينه . 

- يجب أن نسمعه . 

-الحق أننى لا أصدق . . 

-إنك تهذى . . 

داللعنة: : 

- اللعنة حلت يوم ارتبطت بك. ٠‏ 

- ويوم ارتبطت بك . . 

-هل رغب فيك أحد غيرى؟ 

كنت دائمًا مرغوبة. . إنه سوء الحظ . 

- كان أبوك ساعى بريد أما أبى فكان موظفًا فى دائرة الشمشرجى . . 
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ذلك يعنى أنه كان خادما . 

د أنامن أسرة::. 

-وأمك؟ 

-مثلك تهاما. . 

-مخرف. . ولكنك لا تريد أن تذهب. . 

- سأذهب عندما يروق لى. . 

تشتت فكرى . ليكن ما يكون. لن يصيبنا أسوأ جما أصابنا. ألم نبدأ 
أنا وهذه المرأة ‏ من ملتقى مفعم بالحرارة والرغبة والأحلام الجميلة؟ . . 
أين نحن من ذلك الآن؟ . ولكن يجب أن أذهب على أى حال . لعل 
العصر هو أنسب الأوقات . 

د عد ا 

لم أعرف مسكن ابنى من قبل . منذ زواجه انفصلنا. لم يكن بيننا 
خير. كان يرفض حياتنا ويحتقرها فنبذته واحتقرته . وبانتقاله إلى بيت 
تحية تحررت من نظراته الممتعضة. أسعى إليه الآن بعد أن لم يبق أمل 
غيره. تلقانا بعد السجن ببر ورحمة فكيف يكون هو الذى زج بنا فيه؟ . 
سألت البواب عنه فقال: 

- ذهب منذ ساعتين حاملاً حقيبة . . 

- سافر؟ 

- قال إنه سيغيب بعض الوقت . . 

- ألم يترك عنوانه الجديد؟ 

كلا . 

ذهلت. حدث مالم أتوقعه. لم لم يخبرنا؟ . هل بلغته اتهامات 
طارق له؟ . وبازدياد قلقى قررت أن أقابل سرحان الهلالى . ذهبت إلى 
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مسرح الغد بعماد الدين وطلبت المقابلة. فسرعان ما أذن لى. وقف 
مرحبا بى وهو يقول : 
أهلاً حمدا لله على السلامة. . لولا ظروفى لزرتك مهنا . 
- سراق بكء عذر غير هقبول. + 
فضحك ولم يكن شىء يحرجه أو يربكه وقال: 
- لك حق. 
-إنها عشرة طويلة» لقد قضيت عمرا ملقنًا لفرقتتك» وفتحت لك 
بيتى حتى قبض على . . 
-إننى مخطئ فى حقك . . تشرب قهوة؟ 
- لا قهوة ولا شاىء إنى قادم بخصوص عباس ابنى . . 
تقصد المؤلف المثير. ستنجح مسرحيته يا كرم نجاحًا غير عادى 
وأنت أدرى الناس بإحساسى . . 
-عظيم. . ولكنى لم أجده فى مسكنه» وقال اليواب إنه حمل 
حقيبته وذهب. . 
- وماذا يقلقك من ذلك؟ . . إنه شارع فى تأليف مسرحية جديدة. . 
ولعله وجد مكانًا هادنًا. . 
- بلغتنى أشياء عن موضوع المسرحية فخفت أن يكون لذلك علافة 
بذهابه. . 
- تفكير خاطئ يا كرم . 
طارق حاقد وهو. . 
فقاطعنى : 
-لا تحدثنى عنه فإنى أعلم بهء ولكن لا داعى للقلق على ابنك على 
الإطلاق. . 
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أخشى أن يكون قد. . 

وسكت فقال ضاحكا : 

-المسرحية خيال ولو كانت. . 

خبرنى عن رأيك بصراحة. . 

-لم أشغل عقلى دقيقة إلا بالمسرحية نفسها. . ما ارتكبه البطل فى 
المسرحية فى صالح المسرحية» هذا ما يهمنى. . 

ولكنه وشى بوالديه وقتل زوجته؟ 

خير مافعل؟ 

ماذا تعنى؟ 

ذلك ما خلق المأساة . . 

ألم تشعر بأن ذلك قد حدث فعلاً فى الحياة؟ 

- لا يهمنى ذلك ألبتة . 

- أريد أن أعرف الحقيقة . . 

الحقيقة المسرحية عظيمة» وأنا كما تعلم مدير مسرح لا وكيل 
ليانة.: 

- وأنا معذب! 

فضحك الهلالى وقال: 

- لا أدرى شيئًا عما تتحدث عنه» ثم إنك لم تكن تحبه قط؟ 

الحاضر غير الماضى وأنت سيد من يفهم . . 

- المسرحية مسرحيةلا أكثر من ذلك» وإلا جاز للقانون أن يدخل 
من المؤلفين قفص الاتهام . . 

-إنك لا تريد أن تريحنى. . 

-ليتنى أملك ذلك يا كرم» لا تشغل نفسك بأوهام سخيفة» ولن 
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يشاركك فيها إلا قلة من الأصدقاء المعروفين أما الجمهور فلن 
يخرج عن حدود المسرحية» لماذا رفضت أن ترجع إلى وظيفتك 


القديمة كملقن للفرقة؟ 

- شكراء اقترح عباس ذلك مؤيدا اقتراحه بموافقتك ولكنى لا أحب 
الرجوع إلى الماضى . . 

فضحك الهلالى وقال: 


-إنى أفهم ذلك» أنت الآن سيد نفسك. ولعل المقلى أربح» ليكن يا 
عزيزى» ولكن لا تقلق على عباس.ء وإنه يبنى نفسه وسيظهر فى 
الوقت المناسب . . 
انتهت المقابلة . غادرته وأنا أنوء باحتقارى للجنس البشرى . لا أحد 
يحبنى ولا أحب أحدا. حتى عباس لا أحبه وإن تعلق به أملى . الغادر 
القاتل. ولكن فيم ألومه وأنا مثله؟ . لقد تقشر الطلاء عنه فتجلى على 
حقيقته الموروثة عن أبيه . الحقيقة المعبودة فى هذا الزمان التى توشك أن 
تعلن ذاتها بلا نفاق. ما الفضيلة إلا شعار كاذب يتردد فى المسرح 
والجامع . كيف زج بى فى السجن فى زمن الشقق المفروشة وملاهى 
الهرم؟ . من هذا؟ . صادفت طارق رمضان أمام باب البوفيه. مد إلى يد 
تعبان فرفضته . قلت له أن أبعد عن وجهى . 
ا 
لم أخطئ. أليس هو زمن المخدرات؟ . وأنا رجل بلا قيود. لا 
أخلص إلا للغريزة. مثلى تمامًا أولئك الرجال ولكنه الحظ وحده. تقول 
حليمة : 
- أتظن أن أجرى وحده يكفى للإنفاق على بيتك وابنك؟ 
-إنى على أتم استعداد للشجار! 
-الأفيون يهدم كل شىء. . 
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- فليهدم كيف شاء. . 

وابنك؟ . . إنه ولد رائع جدير بالرعاية. . 

لم أخطئ. لقنتنى أمى مبادئ الصواب الأبدى. حليمة تدأب فى 
مثيل دور السيدة المحترمة وتتناسى ماضيها الداعر. لن أسمح للنفاق 
بالمعيشة فى بيتى 

وقلت للهلالى : 

-إنكم تتعبون أحيانًا للعثور على بيت مناسب» إليكم بيتى . 

حدجنى باهتمام فقلت : 

فى أعماق باب الشعرية» الجن نفسه لن يرتاب فيه . 

لم أخطئ البيت القديم يتجدد على مبادئ جديدة. ينفض عنه 
الغبار. تتأهب أوسع حجرة فيه لاستقبال القادمين من الجحيم. أحترم 
هؤلاء العظام الذين يمارسون الحرية بلا نفاق. الهلالى والعجرودى 
وشلبى وإسماعيل وطارق وتحية . أعد أيضًا مخزن من الأطعمة الجافة 
بالشرابروالخدوات . حليمة تتوثئب للنفاق. إنى لا أرحم المنافقين . 
تثوب إلى حقيقتها الكامنة . تمسى ربة البيت الجديد بكل كفاءة. جميلة 
وذكة وعرة يدل واكك صدير د بقيالة مالغوى, أنطرف النيماء فها: 
ولكن لم ينظر الولد إلينا بامتعاض؟ . ابن من أنت؟ . من أبوك؟ . من 
أمك؟ . من جدتك؟ . ابن حرام أنتء ابن الكتاب والمسرح» وتصدق 
النفاق يا غبى . وتقول حليمة : 

- الولد يقتله الحزن. . 

- ليقتله الحزن كما يجدر بأى غبى . 

-إنه يرفض . 

-لا أحب هذه الكلمة. . 

-إنه يستحق الرحمة. . 
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-إنه يستحق القتل. . 

أصبح يمقتنى ويقتلع الحب القديم من قلبى . 

- انتبه لحياتك . . عش الواقع . . قلة نادرة تظفر بمثل طعامك . . انظر 

إلى الجيران. . ألا تسمع عما يجرى فى البلد؟ . ألا تفهم؟. من 

أنت؟ . . 

عيناه تعكسان نظرة غريبة . إنه يعيش خارج أسوار الزمن. ماذا 
يريد؟. اسمع موعظة. هذا البيت بناه جدك . لا أدرى عنه شيمًا . 
جدتك جعلت منه مهدا لغرامها. أرملة وشابة ول تختلف عن 
أمك . أبوك نشأ فى أحضان الحقيقة . أود أن أحكى لك كل شىء . 
هل أخشاك؟! . لولا أن عاجلت الوفاة جدتك لتزوج منها 
الباشجاويش ولضاع البيت . أراد أن يستولى على بعد وفاتها ولكنى 
ضربته. لذلك سعى حتى جندت فى الجيش القديم ولكن البيت 
بقى . أم هانى قريبة أمى وقوادة الهلالى كانت الوساطة لأتعين ملقنا 
بالفرقة. أود أن ألقى عليك هذه السيرة ذات يوم لتتعرف أصلك 
وتنتمى بلا مقاومة كاذبة إلى مبادئتك الحقيقية . كن مثل أبيك ليجمعنا 
الحب كما كان وأنت صغير . ولا تنخدع بنفاق أمك . ستعرف كل 
شىء ذات يوم . هل أخشاك يا ولد؟ ! 

* # ا #4 

رجعت إلى المقلى فسألتنى حليمة بلهفة : 

-ماذا قال لك؟ 

-لم أقابله» غادر الشقة إلى مكان مجهول حاملاً حقيبته . . 

ضربت فخذيها بقبضتيها وقالت: 

- مكان مجهول! . . لم لم يخبرنا؟ 

- من أدراك أنه يفكر فبتا؟ 
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- إنه هو الذى فتح لنا هذه المقلى . 

وانتهى مناء إننا بالنسبة له اليوم ماض يحسن نسيانه . . 
- إنك لا تفهم ابنى» ليتك ذهبت إلى الهلالى. . 
صمت متأثرا بدفقة غيظ مجهولة البواعث فراحت تقول : 
-إنك لا تحسن التصرف! 

فقلت بازدراء : 

أود أن أفلق رأسك . 

-هل رجعت إلى الأفيون؟ 

- فقلت ساخرا: 

- لا يطمع إليه اليوم إلا الوزراء! 

ثم استطردت : 

-الهلالى لا يدرى شيئًا عن مكانه . . 

فتساءلت بقلق : 

-زرته؟ 

- لا يدرى شيئًا عن مكانه . : 

- أين ذهب ابنى؟ . هل أخلى شقته؟ 

دلا 

-سيرجع . . لعل فى الأمر امرأة. . 

- تفكير ينسجم مع امرأة مثلك! 

-فهتفت : 

-لايهمك أمره. لا يهمك إلا نفسك. . 

- قضى على بأن أخرج من سجن إلى سجن . . 


لع 
11 00) 11س 1 


-أما أنا فإنى أعيش فى زنزانة! 

ومن شدة القهر نشجت باكية فتضاعف حنقى عليها. وتساءلت فى 
غرابة كيف أحببتها ذات يوم؟ 

+ جد د 

البوفيه الأحمر. جدرانه وسقفه مطلية بحمرة قاتمة» كذلك أغطية 
مناضده وبساطه السميك . اتخذت مجلسى أمام طاولة الساقى عم 
أحمد برجل على كرسى جلدى طويل إلى جانب أنثى لم أتبينها. قدم 
لى كالعادة سندوتش فول وفنجان شاى . وبالتفاتة لابد منها بهرنى 
شباب ذو جمال رائق. أدركت أنها ‏ مثلى ‏ موظفة فى المسرح ففى 
الساعة الثامنة لا يتواجد أحد من الخارج . سمعت عم أحمد يسألها : 

-هل من جديد عن الشقة يا آنسة حليمة؟ 

فأجابت بصوت دسم : 

-البحث عن الذهب أسهل . 

واندفعت متأثرا بانبهارى : 


-هل تبحثين عن شقة؟ 
فأحنت رأسها بالإيجاب وهى تزدرد رشفة شاى فقال عم أحمد 
يعارف بيننا : 


السيد كرم يونس ملقن الفرقة . . آنسة حليمة الكبش قاطعة التذاكر 
الجديدة . 

فسألت بجرأة لا تنقصنى : 

- من أجل زواج؟ 

فأجاب عم أحمد عنها : 

-إنها تقيم مع خالتها فى شقة صغيرة مكتظة وتحلم بشقة صغيرة 
خاصة ولكن هناك عقبة الإويجار وعقبة خلو الرجل . 
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وقلت بلا تريث: 

عندى بيت . . 

فالتفتت نحوى باهتمام لأول مرة متسائلة : 

حقًا؟ 

-بيت كبير» إنه قديم ولكنه مكون من طابقين. . 
-الطابق شقة؟ 

كاذ + إله لسن مقسما إلى شقق: . 

ممكن تستقل بطابق؟ 

-ممكن جد . . 

فسألت هى : 

-ألا يضايق ذلك الأسرة؟ 

-إنى أقيم فيه وحدى. . 

فرفعت حاجبيها معرضة عنى فقلت مدافعا عن حسن نيتى . 
- ستجدين الطابق آمنًا أنت وأسرتك . . 

فلم تنبس معتبرة الموضوع منتهيا أما عم أحمد فسألنى: 
-وكم الإيجار؟ 

- لم يستأجره أحد من قبل ولست طماعا بحال! 
فسألنى جادا : 

-هل آتيك بساكن؟ . 

فقلت بنبرة إعلامية : 

-لا أود ذلك» إنه بيت الأسرة وله ذكرياته» وإنما أردت أن أقدم 
خدمة للآنسة بصفتها زميلة لى فى المسرح . . 


8 
00/11 11س 1 


فضحك عم أحمد برجل وقال: 

- أعطنا فرصة للتفكيروربنا يسهل . . 

وذهبت الآنسة مخلفة فى نفسى انتعاشا وحيوية ورغبة حريفة . 

جد 6د 

ها هى مقوسة فوق كرسيها متشابكة الذراعين؛ تعكس عيناها نظرة 
قرف ممتعضة وتنعقد فوق جبينها تكشيرة كاللعنة . أليست الوحدة خيراً 
من عشير النكد؟ . أين الانبهار القديم؟ . أين سكرته المشعشعة؟. فى 
أى مستقر من الكون تحنطت؟ . 

خ د عد 

كلما رأيتها فى البوفيه الأحمر قلت لنفسى «هذه الفتاة تستحوذ على 
كالجوع». إنى أتخيلها تمرح فى البيت القديم» تجدد شبابه» تدفئ 
دماءه. أتخيلها وهى تشفينى من عللى المزمنة . 

ودأب عم أحمد برجل على تشجيعى كلما انفرد بى . قال لى مرة : 

- حليمة قريبة لى من ناحية أمى . . متعلمة وذكية. . أنا من سعيت 

عند الهلالى بك لإلحاقها بعملها. . 

فشجعته بدورى قائلاً : 

-بنت ممتازة حقًا! 

خخالتها طيبة» والبينت ذات خلق. . 

لاشك فى ذلك . 

ورمقنى بابتسامة سكرت بها رغبتى المتحفزة. استسلمت لأنامل 
ناعمة» لنعاس مهدهد بأحلام اليقظة . وانفسحت أمامى عذوبة الحواس 
الطاغية . قلت له ذات يوم : 

-يا عم أحمد؛ إنى أرغب بصدق. . 
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أدرك البقية المضمرة من كلامى وتمتم بانشراح : 

جميل وحكيم. . 

لا دخل لى سوى أجرى ولكنى أملك المسكن وهو امتياز لا يستهان 

به فى هذه الأيام . 

الرغبة فى الستر أهم من الظواهر. 

وفى نفس الأسبوع استقبلنى قائلاً: 

مبارك يا كرم . 

دخلت منطقة الظل الحنون» منطقة الخطوبة الصافية . منطقة شفافة 
يمتزج فى نسيجها الحريرى وشى الحلم وعذوبة الواقع. أهدتنى كيسًا 
جلديًا تصطف فى ثغراته وعلاقاته أدوات حلاقة الذقن فسعدت به فى 
طفولة. وإذا بسرحان الهلالى يرفع أجرى جنيهين مهنثًا إياى بحياتى 
الجديدة. واحتفل بنا رجال المسرح فى البوفيه وشيعونا بالأزهار 
والحلوى . 

علا *# 

فيم تفكر المرأة؟ . . يدها المعروقة تعبث بالفيشار ولا ينطوى رأسها 
على فكرة مريحة واحدة. قضى علينا أن نتبادل الجر فى هذه 
الزنزانة . القاذورات منتثرة فوق أديم الشارع العتيق محددة له معالم 
جديدة تحت دفقات الضوء . هبات الهواء تطير ما خف منها فيزحم أقدام 
صبية لا حصر لهم . فيم تفكر المرأة؟ . . 

عد د 

ليلة الدخلة؟ . أجل عند صياح الديكة . وقد جذلبتنا الحقيقة نحو 
بؤرة خانقة . وغابت الأعين فلم يبق إلا التاريخ . انقبض قلبى حيال 
الحيرة المقتتحمة. كدت أتصور أن الوجود قد مات لولا تصاعد النحيب 
المكتوم . وقال النحيب كل شىء . وتمتمت : 
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-لن أسامح نفسى . . 

حقًا؟. . وتمتمت أيضا: 

- كان يجب أن. . 

ماذا؟ . . لا داعى لمزيد. وأيضا متمت: 

لكتى أحببتك . . 

عرفت سرها ولكنها لم تعرف سرى بعد. من أين لها أن تعلم أن 
رجلها ينحدر إليها من عهد سابق على التاريخ؟ . من أين لها أن تتصور 
مدى حريته؟ . لم أكترث للعبة. كانت مجرد دهشة فقط . وحتى 
الدهشة استسخفتها. وقلت بسخرية عميقة : 

-لا يهمنى الماضى . 

فأحنت رأسهاء ربا لتخفى ارتياحهاء وقالت: 

-إنى أحتقر الماضى وأولد من جديد. . 

فقلت بنبرة عادية : 

هذا حسن . 

نبذت أى رغبة فى مزيد من المعرفة . لست غاضبًا ولا مبتهجا ولكنى 
أحبها. وانغمست فى حياتى الجديدة بحرارة صادقة . 

عد د 

تمر الساعات فلا نتبادل كلمة واحدة. مثل حبات الفول السودانى. 
مامن زبون يجىء إلا ويشكو الغلاء والمجارى الطافحة والطابور المهلك 
أمام الجمعية الاستهلاكية . أبادله العزاء . ربما نظر إلى المرأة متسائلاً . 


مالك ساكتة يا أم عباس! ! 
أى أمل أرتقبه أنا؟ . هى على الأقل تنتظر عودة عباس . 
6د 
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انغمست فى الزوجية بحرارة صادقة . انزعجت عندما وافتنى ببشائر 
الأمومة ولكنه كان انزعاجًا عابرا . 

وقد عشقت عباس فى طفولته. وبدأ كل شىء يتغير منذ قال لى 
طارق رمضان : 

حوار هملت صعب . . ذوب هذه فى فنجان شاى. . 

بدأت رحلة جديدة جنونية . صادف الإغراء رجلاً لاا يهمه شىء. 
وكانت ينابيع الحياة تجف» ومسراتها تختنق فى قبضة أزمة قاسية. 

وتقول حليمة : 

- أتريد أن تنفق أجرك على السم وتتركنى أواجه الحياة وحدى؟ . 

أى صوت قبيح كأنما يصدر عن المجارى الطافحة. صرنا مثل 
شجرتين متعريتين . الجوع يطرق باب البيت القديم . 

وذات يوم قلت لها بارتياح : 

-نهاية حميدة . 


-عم تتحدث؟ 
فلنعد الحجرة الشرقية للعب. 
دهه..؟! 


- سيجيئون كل ليلة ولن نشكو الفقر. . 

رمقتنى بنظرة غير متوقعة لخير فقلت : 

-الهلالى؛ العجرودى» شلبى» إسماعيل . أنت فاهمة»؛ ولكن 
علينا أن نعد لهم ما يلزمهم. . 

-إنه قرار خطير. . 

-لم يكفنا أن يقيم عندنا طارق وتحية . . نحن نتدهور. . 
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نحن نرتفع . . ليسكت صراخك وصراخ ابنك. . 

-ابنى ملاك. . إنه الرعب له. . 

- عليه اللعنة إن تحدى أباه. . إنك تفسدينه بأفكارك السخيفة . . 

إنها تستسلم بامتعاض . أنسيت ليلة الدخلة؟ . عجيب أن يطمح 
أناس للتحرر من الحكومةعلى حين يرسفون بكل ارتياح فى القيود 
الكامنة فى أنفسهم . . 

#0 * 

هاهى راجعة من مشوارها. لولا خدمتها فى البيت لتمنيت ألا 
ترجع . ينم وجهها عن الخيبة . لم أسألها عن شىء. أهملتها حتى قالت 
متنهدة : 

-مازالت شقته مغلقة. . 

رحبت بزبون لأتجنبها فلما ذهب قالت بحدة كريهة : 

-افعل شيئًا . . 

غبت عنها راجعا إلى فكرة طالما أثارتنى وهى كيف تزج الحكومة بنا 
فى السجن من أجل أفعال ترتكبها هى جهارا؟ . ألا تدير هى بيوتا 
للقمار؟. ألا تشجع المواخير المعدة للضيوف؟ . إنى معجب بسلوكها 
ولكنى ثائر على نفانها الظالم . وارتفع صوت الرأة وهى تقول : 

اذهب مرة أخرى إلى المدير. 

فقلت ساخرا: 

-اذهبى إليه بنفسك فهو أقرب إليك منى ! 

- الله يرحم أمك! 

على أى حال لم تكن منافقة مثلك. . 
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فتأوهت قائلة : 

-إنك لا تحب ابنك» ولم تحبه قط . . 

-لا أحب المنافقين ولكنى لا أنكر مساعدته لنا. 

فولتنى ظهرها متمتمة : 

دتري أين أنت يا عباس ؟! 

#4 6 

أين سرحان الهلالى؟ . غادر مجلسه ولكنه لم يرجع . لا يمكن أن 
ينام فى دورة المياه. . اللعب مستمر وأنا أجمع نصيبى عقب كل دورة. 
أين حليمة؟ . أما آن لها أن تقدم شيئًا من الشراب؟ أتساءل: 

-أين المدير؟ 

لم يجب أحد. كل مشغول بورقاته. ترى هل حدجنى طارق بنظرة 
ساخرة؟! يجب أن تقدم حليمة شيئًا من الشراب . 

-يا حليمة! 

لا جواب. لن أتخلى عن موقعى وإلا سرقت . 

-يا حليمة. . 

دوى صوتى عنيقًا . جاءت بعد قليل . 

دأين كنيت؟ 

-غلبنى النوم. . 

أعدى شرابا . . وحلى محلى حتى أرجع . 1 

غادرت حجرة اللعب. صادفت عباس فى صالة الدور الأول. 

سألته : 

- ماذا أيقظك فى هذه الساعة؟ 

- أرق طارئ. . 
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-غادر البيت؟ 
- متى؟ 
-منذ قليل . . لا أدرى بالضبط. . 


لم ذهب؟ . . لماذا ينظر إلى الولد واجما؟ . . إنى أشم رائحة غريبة . 
إنى أى شىء ولكنى لست مغفلاً. وعندما لم يبق فى البيت إلا أعقاب 
السجائر والكئوس الفارغة رمقت المرأة بنظرة طويلة ثم سألتها : 

-ماذا حدث من وراء ظهورنا؟ 

فرمقتنى بازدراء وتجاهلتنى تمامًا فعدت أسأل : 

- عباس رأى؟ 

فلم تجب وازددت غضبا . . فقلت: 

-إنه هو الذى ألحقك بالعمل . . 

فضريت الأرض بقدمها فقلت بسخرية : 

-لاشىء بلا ثمن» هذا ما يهمنىء أما أنت فلا تستحقين الغيرة! 

اندفعت نحو حجرتها وهى تقول : 

-إنك أحقر من حشرة! 

إلا حشرة واحدة. . 

خ# ا 

هاهى راجعة من مشوار جديد . . فلتزدادى عذابًا وجنونًا. . لبت 

واقفة فى المقلى وراحت تقول : 
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فؤاد شلبى مطمئن تماما . . 

قابلته؟ 

- فى مقهى الفن. . 

من أين له أن يعلم؟ 

قال إنها نزوة مؤلف وأنه سيظهر فى الوقت المناسب وبيده مسرحية 
جديدة . . 

لابد من كلمة لتهدئة امرأة مجنونة مخرفة . . 

جرت كرسيها إلى أقصى المقلى وجلست ومضت تحدث نفسها: 

- لو أراد اللّه لوهبنى حظًا أسعدء ولكنه رمى بى إلى رجل سافل 

فقلت بسخرية : 

- هذا جزاء من يتزوج من عاهرة . 

- الله يرحم أمك . عندما يرجع عباس سأذهب معه. . 

- إذن فليرجع عباس رحمة بى. . 


-من يتصور أنك أبوه؟ 
به! 


-إنه ملاك» وهو من صنع يدى أنا. . 
تمنيت أن تكلم نفسها حتى تجن . وتذكرت صفعة المخبر على قفاى 
واللكمة التى أسالت الدم من أنفى . الكبسة مثل زلزال مدمر. حتى 
سرحان الهلالى شد جفناه من الذعر . ومصادرة المال المخزون الذى بعنا 
أنفسنا حبا فيه . يا لها من قشعريرة . 
د د ا 
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أى شيطان يرقص فى الصالة؟ ! 

غادرت الحجرة فرأيت طارق وعباس وهما يتضاربان. حليمة 
تصرخ . اجتاحنى الغيظ . صرخت: 

ما هذا العبث؟ 

صاح طارق : 

- مسرحية هزلية . . المحروس سيتزوج من تحية. . 

بدا لى الأمر سخيفاء ومهدذا بإطفاء نشوة المخدر المتصاعدة . 

صاحت حليمة : 

- أى جنون! . . إنها أكبر منك بعشرة أعوام. . 

وتدفقت الإنذارات من فم طارق مع نثار لعابه فقالت له حليمة 
بشدة: 

دالاتزهالأمور سوعءا:.. 

فصرخ طارق : 

- سأهدم البيت على من فيه . 

سكت غيظى وتسللت إلى السخرية واللامبالاة. وقبل أن أتفوه 
بكلمة قالت حليمة لطارق: 

-خذ ملابسك ومع السلامة . 

فهتف : 

- من وراء ظهرى فى هذا البيت القذر. 

فقلت له بهدوء تبدى غريبًا فى ذلك الجو العاصف : 

-إنه قذر بسبب وجودكم فيه. . 

فلم يعن بالالتفات إلى أما حليمة فسألت عباس : 

أحقيقى ما يقول: 
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فأجاب المحروس: 

اتفقنا على ذلك . 

فسألته دون مبالاة: 

- لم لم تنفضل باستشارتنا؟ 

فلم يرد فرجعت أسأله : 

-هل يكفى أجرها للإنفاق على بيت زوجية؟ 

فقال عباس : 

سأحل محلك ملقنًا للفرقة. . 

- من مؤلف إلى ملقن؟ 

- لا تناقض بين الاثنين . 

ابنى مجنون . 

وقالت لطارق: 

-لا تكن أنت أيضا مجنونًا . 

فعاد يهدد فصاحت به: 

غادر بيتنا . 

فمضى وهو يقول: 

- باق على أنفاسكم ليوم القيامة. . 

خلا المكان للأسرة الكريمة. جعلت أردد عينى بينهما فى شماتة 
وسخرية. قالت له بضراعة : 

-ماعرفتها إلا خليلة لهذا أو ذاك. . 

- أمك خبيرة . . اسمع وافهم. . 
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واصلت ضراعتها : 

- أبوك كما ترى وتعلم أصبح لا شىء, أنت أملنا. . 

فقال عباس : 

سنبدأ حياة جديدة . 

فسألته ضاحكا : 

-لماذا خدعتنا طويلاً بمثاليتك؟ ! 

غادر عباس البيت فأجهشت هى فى البكاء. رحبت فى أعماقى 
بذهابه النهائى الوشيك . هللت لتحطم التحالف الكريه القائم بينه وبين 
أمه ضدى . إنه صوت معارضة دائم . ضقت به وكرهته وها هو يختفى 
فيكتسب البيت هدوءا وانسجامًا . كنت أخافه أحيانًا. تتجسد فيه أقوال 
أزدريها وأفعال أحتقرها. وجعلت حليمة تندب حظها مولولة : 

-وحدى . . وحدى.. 

فقلت لها بهدوء: 

وحدك؟. . لاتدعى ماليس فيك» فيم نختلف؟ . . نبع واحد 

وحياة واحدة وهدف واحد. . 

فحدجتنى بنظرة تنز مقنًا واحتقارا ومضت إلى حجرتها مشيعة 
بقهقهتى العالية . 

* #6 * 

نظرت إلى ظهرها عابرا تلال الفول السودانى واللب والفيشار 
والحمص المعبأة فى جيوب الطاولة الممتدة. أى حياة تمضى بلا سرور 
وفى جو مشحون بالكراهية والدخان! . عودة الولد ونجاحه خليقان بأن 
يضيفا إليها جدة وإثارة! 
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أنا مرح » حليمة تدارى وجومها. سرحان الهلالى يتساءل: 

أين طارق وتحية؟ 

ويقول سالم العجرودى : 

اباش غطيرقن اللعبه.:. 

وقلت ضاحكا: 

أخبار مثيرة يا سرحان بك. ابنى المجنون تزوج من تحية! 

ضجت المائدة بالفضحك وقال إسماعيل : 

الظاهر أن ابنك فنان حقيقى . . 

وقال الهلالى : 

- الولد الصغير؟ ! 

فقال شلبى : 

- زواج الموسم! 

وقال إسماعيل : 

- تجدون طارق الآن فى الصحراء مثل مجنون ليلى! 

وضجت الائدة بالضحك مرة أخرى ولكن سرحان قال بنبرة ذات 
معنى : 

- ولكن حليمة لا تشارك فى الأفراح . . 

فقالت حليمة وهى تواصل إعداد الشراب : 

- حليمة فى مأتم ! | 

-من يدرى؟ . . ربما تصادفه السعادة التى لا ندرى أين تقيم . 1 

فقال سالم العجرودى: , 

- تحية امرأة طيبة رغم كل شىء. . 

فقلت وأنا أضحك عاليا : 
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-رغم كل شىء! 

السعادة فى هذه الأيام من نصيب البغال . 

وتساءل سرحان : 

- وهل يواصل محاولاته فى تأليف المسرحيات؟ 

فقال باسما : 

-عظيم . . ستهبه تحية تجارب مفيدة! 

ثم انهمكت فى جمع النقود وأنا أتذوق أول ليلة تمربلا رقيب. 

#4 

المرأة تبحث عن ابنها وأنا فى المقلى وحدى . . ترى أى نهاية رسمها 
لهافى المسرحية؟ . فاتنى أن أسأل عن ذلك! . هل يسدل الستار ونحن 
فى السجن؟ . . فى المقلى؟ . ويجىء زبون فى أعقاب زبون. . هؤلاء 
الناس لا يدرون كم أحتقرهم وأمقتهم . منافقون. يفعلون مثلنا ويؤدون 
الصلاة فى أوقاتها. أنا خير منهم . أنا حر أنتمى إلى عصر سابق للدين 
وقواعد السلوك. لكنى محاصر فى هذه المقلى بجيوش المنافقين. كل 
رجل وكل امرأة. مثل الدولة. لذلك تترككم للمجارى والطوابير وتجود 
عليكم بالخطب الرنانة . ويحطم ابنى رأسى بمواعظه الصامتة ثم يرتكب 
الخيانة والقتل. ولو تيسر الأفيون وحده لهان كل شىء . لماذا تغرر بنا 
أيام الخطوبة؟ . لماذا تهمس لنا بعذوبة غير موجودة؟ . 

-إنى مدين لعم أحمد برجل بسعادة فوق احتمال البشر . 

- لا تبالغ . 
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-حليمة. . ما أسعد من لا يضيع خفقان قلبه فى العدم! 

وتألقت ابتسامة مثل فلة يانعة. أين تختفى هذه العذوبة؟ . آه لو أن 
الرجوع فى الزمان نمكن مثل الرجوع فى المكان . فى كائنى البدائى ركن 
يبكى حليمة التى لم تعد موجودة. 

هاهى المرأة راجعة . دخلت وجلست دون تحية. تجاهلتها تمامًا ولم 
تنبس . فى عينيها طمأنينة فماذا عرفت؟!. لا شك أن ثمة خبرا طيبًا 
تضن به على. الخنزيرة . لو كان شرا لصبته على رأسى قبل أن تدخل 

نحن مدعوان لمشاهدة المسرحية . . 

وقدمت إلى إعلانًا مطبوعا. استقر بصرى على اسم المؤلف «عباس 
يونس». جرفنى زهو. تساءلت: 

-هل نذهب؟ 

-أى سؤال! 

- قد لا يسرنا أن نرى أنفسنا. . 


الى أذترى سر ةعاس . 


صمت فقالت: 
-قلبى يحدثتى بأن المؤلف سيظهر حتما. . 
- من يدرى؟ 


قلبى يدرى. 
ا 
ذهبنا فى أحسن صورة ممكنة . ارتديت بدلة لا بأس بها واستأجرت 
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- ولكنى لا أرى المؤلف . 

فقال سرحان الهلالى : 

-لم يحضر ولكنى أخبرتك بما فيه الكفاية. . 

إذن قد قابلته وتلقت أخبارا لا بأس بها. ولما كان الوقت مبكرًا فقد 
ذهبنا لزيارة عم أحمد برجل . قدم لنا هدية منه ‏ سندوتشين وقدحين 
من الشاى وهو يقول ضاحكا : 

مثل الأيام الماضية! 

لم نعلق لا بكلمة ولا بابتسامة. وفى الوقت المناسب انتقلنا إلى 
مقاعدنا فى الصف الأول . كان المسرح كامل العدد فقالت حليمة : 

- هو النجاح : 

فتمتمت : 

-لا حكم إلا بعد مرور أسبوع. . 

رغم استهتارى توترت أعصابى . فيم تهمنى مسرحية وأنا لا تهمنى 
الحياة!. آهها هو الستار يرفع عن بيتنا. بيتنا دون غيره. هل أراده 
العجرودى كذلك أو أنه عباس؟! الأب والأم والابن. إنه ببساطة 
ماخور ونادى قمار. يوجد أكثر من الجريمة والخيانة . الأم تبدو عاهرة 
بلا ضابط . علاقاتها تتابع مع المدير والمخرج والناقد وطارق رمضان! . 
ذهلت. لحظتها. أنفاسها تتردد فى ثقل وخشونة . إنه الجصحيم . 
استمتعى برأى ابنك فيك . رؤيته تتجلى بوحشية عن أبيه وأمه. من 
يتصور أن رأسه المتزمت يحوى هذه الخرائب كلها؟ . إنى سعيد برأيه فى 
أمه . سعيد بإطلاعها على رأيه فيها. المسرحية تنكل بى وتنتقم لى. فى 
لحظة الفضيحة هذه أنعم بالانتصار على الأم والابن معا . على عدوى 
اللدودين . ثم إنه لم يفهمنى . إنه يقدمنى كرجل منحل . كرجل واجه 
تحديات الواقع بالانحراف. لست كذلك يا غبى. لم أستو مركبا لكى 
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أنحل . نشأت بسيطًا بدائيًا حرا. نشأت شاهدا ومديئًا للنفاق. ذاك ما لا 
يمكن أن تفهمه . وسر نجاحك أنك تتملق النفاق والاستعلاء الكاذب . 
تلق منى بصقة فى مهجرك الأبدى . 

بعد تلاشى عاصفة التصفيق الهستيرى دعينا ‏ اتباعا لتقليد قديم- 
للاحتفال بالنجاح فى البوفيه . 

سألتها همسا : 

- نشترك أم نذهب؟ 

فقالت بتحد: 

- كيف لا نشترك؟ ! 

تتظاهرين عبثًا بالاستهانة . ليس لك جناحان مثلى . تتمت: 

-ما كان ينبغى أن ينتحر. . 

فقلت أغيظها: 

- أى نهاية تتوقعين لقاتل؟ 

لقد فاز بالعطف. . 

دارت الأنخاب . قال سرحان الهلالى : 

-لى فراسة لا تخيب . . 

فقال سالم العجرودى : 

-وحشية بلا شك ولكنها مؤثرة. . 

فقال فؤاد شلبى : 

-إنها تذكر الجمهور بمعاناته اليومية . . ولكنها متشائمة. . 

فتساءل الهلالى ساخرا : 

- متشائمة؟! 

-ما كان ينبغى أن ينتحر بعد ما تعلق به أمل الجمهور . 
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فقال الهلالى : 

-ليس انتحار ولكنه مصير الجيل الجديد فى نضال الإنقاذ! 

-سلم الأوغاد. 

فقهقه الهلالى قائلاً : 

ليحفظ الله الأوغاد. 

والتفت المدير نحو طارق رمضان ورفع كأسه قائلاً : 

- نخب اكتشاف ممثل عظيم فى الخمسين من عمره! 

فقال فؤاد شلبى بحماس : 

أهم من اكتشاف بثر بترول. 

ونظر الهلالى نحونا ولكنى سبقته رافعا كأسى: 

- نخب المؤلف الغائب! 

سرعان ما ارتفعت موجة استحسان . فاضت النشوات على حساب 
المسرح . اختلط الجد بالهزل . تلذذت بتذكر فصائح كل رجل وكل 
امرأة. لماذا كان السجن من نصيبنا وحدنا؟ . أيها الزملاء الأحرار اشربوا 
نخبى أنا. فإنى رمزكم الصادق . 

وصلنا إلى بيتنا القديم عند الفجر . لم نجد أى رغبة فى النوم . 
أشعلت فحم المدفأة وجلسنا فى الصالة . البلاط المعصرانى مغطى بكليم 
أسيوطى قديم . رغم النفور المتبادل شعرنا بالرغبة فى التواجد معنا ولو 
لحين قصير . منذا يبدأ بفتح الحديث؟ . . ما أشد ما نتبادل من مشاعر 
الحذر والتوجس. 
سألتها: 
أعجبتك المسرحية؟ 
ادا .. . جذا ... 
-والموضوع؟ 
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-يا له من سؤال سخيف لمن قضى عمرا فى المسرح . . 
-لم نتظاهر بغير ما فى نفوسنا؟ . . لا مجال للشك. . 
أرفض هذا التفكير السخيف . . 
- كل شىء حقيقى أكثر من الحقيقة . . 
كلام فارغء لقد رأيت نفسى فى صورة لا علاقة لها بالواقع . 
فضحكت تاركًا للضحكة وحدها الإفصاح عن رأيى فقالت باستياء : 
-إنه الوهم. . 
- ألم نر الجميع على المسرح كما عرفناهم فى ال حياة؟ 
-المؤلف حرء يحافظ على من يشاء ويغير من يشاء . وهناك أشياء 
جديدة تماما. . 
-لم صورك فى تلك الصورة؟ 
ذاك شأنه . 
أعتقدت طويلاً أنه يحبك ويحترمك . . 
فقالت بحدة : 
ذاك ما لا شك فيه. . 
-الحقيقة تتجلى فى نظرتك الكلبية! 
-إنى وائقة من نفسى . . 
قلت باستهانة : 
-حتى طارق! . . ما تصورت أنك حرة لذلك الحد. . 
أرحنى من أفكارك القذرة . 
-لولا الكذب لربحنا أضعاف ما ربحنا! 
-الحق أنه صورك فى صورة أجمل من حقيقتك وهذا يقطع بأنه 
استلهم الخيال قبل كل شىء. . 
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ضحكت عاليًا فهتفت: 

-ما لا؟ . . ذلك الولد الغريب الذى زج بنا فى السجن . 

كيف تطالب أحدا بالتزام فضيلة أنت الذى لا تؤمن إلا 

ولكنه ادعى المثالية حتى أوجع رأسى . . 

-إنه ولد رائع . . مؤلف مرموق. . ابنى. . 

1 فقلت ساخرا: 

-إنى معجب بوحشيته! 

-عندما يعود سأذهب معه هاجرة هذا البيت اللعين! 

فقلت ساخرا: 

-كل حجرة فيه تشهد لنا بالمجد. . 

غادرتنى عند ذاك فلبغت وحدى باسط الذراعين فوق المدفأة. كان 
يسعدنى بلا شك أن أعرف المزيد عن أبى . أكان من هؤلاء المنافقين؟ . 
لقد عاجله الموت فسقطت أمى . ونشأت أنا تلك النشأة المتوجة بقرون 
الشيطان. أما أنت يا عباس فلغز غامض! . ما أشد الملل. إنى مثل 

6 6 

تابعت نجاح المسرحية باهتمام وشغف . توقعت أن يعود المؤلف ولو 
عع الدرحة المديدة. توقعت أيضا أن ير انح جرع حياتي المملة 
أنا أقطع المدخل ذات ضحى إذ هرع نحوى عم أحمد برجل» فمضى بى 
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إلى داخل البوفيه الخالى. أقلقنى وجهه المكفهر المتقبض فاستشففت 
وراءه خبرًا كثيما . قال: 

-كرم. . كنت على وشك الذهاب إليك. . 

فسألته : 

-ماذا؟ . . ماذا عندك؟ 

دياس + 

ماذا عنه؟ . . هات ما عندك يا عم أحمد. . 

اختفى من بنسيون كان يقيم فيه فى حلوان تاركًا رسالة غريبة . . 

-أى رسالة. . ألا تريد أن تتكلم؟ 

كتب يقول إنه سينتحر ! 

غاص قلبى . وخفق مثل بقية قلوب البشر . تبادلنا النظر صامتين . 

سألته : 

-هل عثر على . .؟ 

فأجاب بحزن: 

-كلا. . البحث جار. . 

تمتمت وأنا شارد الوعى: , 

-آه. . ربما. . من يدرى . . ولكنه ما كان يكتب الرسالة لولا. . 

فقال عم أحمد بنبرة من يعتبر المسألة منتهية : 

-ربنا يلطف بكم . . 

- يجب أن أذهب إلى حلوان. . 

- لقد سبقك سرحان بك الهلالى. . 

رحلة عقيمة وأليمة . لا توجد إلا الرسالة أما عباس فمّد اختفى. 
مضى من الاختفاء الأول إلى الاختفاء الجديد. لن يعترف بانتحاره إلا 
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إذا عثر على الجثة» ولكن لم يكتب ما كتب إن لم يكن قد عقد العزم حم 
على الانتحار؟ 

وتساءل الهلالى : 

-إذا كان يريد الانتحار حقًا فلم لم ينتحر فى حجرته؟ 

- أيداخلك شك فى صدقه؟ 

فأجاب يبساطة : 

-أجل. . . 

رجعت إلى البيت القديم مساء فلم أجد حليمة . أدركت أنها ذهبت 
إلى المسرح مستطلعة أسباب تأخرى . أغلقت المقلى الخالية وجلست فى 
الصالة أنتظر. وبعد مضى ساعة ثقيلة رجعت بعينين مترعتين بالجنون. 
تبادلنا النظر ثوانى ثم هتفت : 

-كلا. . لو أراد أن ينتحر لانتحر بالفعل. . لا يمكن أن ينتحر. . 

وانحطت على الكنبة وأجهشت فى البكاء وهى تلطم خديها. . 
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أولد من جديد. من جوف السجن إلى سطح الأرض. ويهل على 
وجه عباس فأحتويه بين ذراعى» أدفن وجهى فى صدره مثقلة بالعار 
والنجل. همست: 
- شد ما أسأنا إليك؛ ليت الموت أراحك منا. . 
قال برقة : 
-ما يسيئنى إلا كلامك . . 
ونشجت باكية فقال: 
-الآن يطيب لنا الشكر . . دعينا نفكر فى المستقبل . . 
فقلت بصوت مختنق : 
- وحيد يا بنى. . ابتلاك الله باسترداد زوجتك وابنك. . ونحن لم 
نرحمك . . 
-ما مضى قد مضى . . 
لم يكد يتبادل مع أبيه كلمة. جمعتنا صالة البيت القديم كبعض 
الأوقات الماضية . وراح يقول: 
-أرجو ألا نعود إلى ذكر الماضى . . 
وصمت قليلا ثم قال : 
- فكرت فى أشياء. . ولكن هل يود أبى أن يرجع إلى عمله القديم 
فى المسرح؟ 
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فقال كرم: 

-كلا. . عليهم اللعنة. . 

- سأحول المنظرة إلى دكان» ممكن أن نبيع بعض الأثاث» ونجعل من 

المنظرة مقلى» تجارة يسيرة ومربحة. . ما رأيكما؟ 

فقلت بامتنان : 

دارا عا ترس ياب أسأل الله أن أسمع عنك خبرا قريب . . 

- بإذن الله . . أشعر بأننى قريب من النجاح . . 

فدعوت الله له كثيراً حتى قال وهو ينقل عينيه بيننا : 

-المهم أن يحل بينكما التعاون وألا أسمع ما يسيئنى . . 

طالما حلمت بأن أعيش معك . . 

- إذا أراد الله لى النجاح فسوف يتغير كل شىء. . 

وتساءل كرم بجفاء : 

ألا تتفضل بأخذها معك؟ 

فقال عباس بحرارة : 

- أطالبكما بالتعاون. . سأبذل ما أستطيع لأوفر لكما حياة كريمة 

ولكنى أطالبكما بالتعاون. . 

أى تعاون؟! . إنه لا يدرى شيمًا . إنه أبرأ من أن يحيط بأسرار 
القلوب إذا نفثت دخانها. من أين له أن يعلم بما فعل أبوه وهو لم يشهد 
إلا سطحه الكئيب؟ . إنه يبذل ما يجود به قلبه البار ولكن هل غاب عنه 
أنه يجمع بين خصمين فى زنزانة واحدة؟ . من السجن إلى سجن» ومن 
المقت إلى ما هو أشد مقنًا . لا أمل لى يا بنى إلا أن تنجح وأن تنتشلنى 
من زنزانتى البغيضة . 
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أسترق إليه النظر وهو يعمل . يبيع الفول السودانى واللب والفيشار 
والحمص ويرمى بالقروش فى درج نصف مفتوح . بعد إدمان طويل 
للرزق الحرام الغزير. لا شك أنه يحلم بالمخدر القاتل الذى شفاه السجن 
منه على رغمه . لولا أن عباس اشترط عليه أن نتقاسم الربح لبادرنا 
الخراب من جديد . دائمًا مكفهر الوجه لا يزيح قناع الأسى عن وجهه 
إلافى حضرة الزبائن. تمادى فى العمر أكثر من الواقع بعشر سنوات 
وهذا يعنى أننى تماديت أيضًا. أيام السجن الحزينة . وليلة الكبسة التى 
استبقت فيها أيدى المخبرين بلطم وجهى . . آه. . الأوغاد. . لم يزرنا 
منهم أحد . الهلالى وغد مثل طارق رمضان. حجزوا فى القسم ليلة ثم 
أطلق سراحهم وحملنا الوزر وحدنا. حتى جيراننا يقولون إن القانون لا 
يصول ويجول إلا مع المساكين . يعزوننا ويشمتون بنا ولكنهم يتعاملون 
معنا. لا أمل لى يا بنى إلا أن تنجح . يمر الوقت دون أن نتبادل كلمة. 
حرارة اللقت أقوى من موقد الفرن. وكم أشعر بالتعاسة وأنا أنظف 
البيت القديم الكريه أو وأنا أعد الطعام. كيف قضى على بهذه الحياة؟ . 
كنت جميلة ومثالاً فى التقوى والأدب. الحظ . . الحظ . . منذا يدلنى 
على معنى الحظ؟ . ولكن الله مع الصابرين. وسوف يقول الحظ كلمته 
الأخيرة على يدك يا عباس . ولن أنسى زيارتك لنا ليلة مولد سيدى 
الشعرانى وقولك المفرج للكرب المفتح لأبواب السماء: 

د أغيرا قيلت سرحت ١:‏ . 

لقد انطلقت من صدرى ضحكة كاللؤلؤة» لم تترنم فيه منذ الشباب 
الأول. حتى أبوه تهلل وجهه. ما دخله فى الأمر. . لا أدرى. لقد 
كرهته كما كرهنى. حسن . . هاهو يستوى مؤلفًا لاخرافة كما 
توهمت. طلما عددت مثاليته سفاهة ولكن الخير ينتصرء ويجرف تياره 
المتدفق زبد السفلة من أمثالك . 

عد د 
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لا أحب الخريف لولا أنه يقربنا من ليلة الافتتاح . من أين تجىء هذه 
السحب التى تحجب النور؟ . ألا تكفينى السحب التى سبح فيها قلبى؟ . 
وجاءنى صوت الرجل قائلاً : 

-انظرى . . 

رأيت طارق رمضان مقبلاً كحادثة سيئة من حوادث الطريق . 

تساءلت : 

- للتهنئة أم للشماتة؟ 

وقف قبالتنا يلقى بسلامه فى فراغ . قلت : 

-أول زيارة من أهل الوفاء . 

ولم ألق بالا إلى اعتذارته حتى سمعته يقول : 

معى أخبار سيئة! 

لا تهمنا الأخبار السيئة . . 

-حتى لو تكون عن الأستاذ عباس يونس؟ ! 

هرب دمى . تماسكت ما وسعنى التماسك . قلت بزهو: 

- قد قبلت مسرحيته . . 

- ما هى إلا نكتة مبكية» ماذا تدرين عن المسرحية؟ 

- وراح يسوق العجائب من خلال تلخيصه ويختم قاتلا : 

كل شىء. .كل شى ءاد . 

دار رأسى . تساءلت وأنا أدارى رعبى : 

-ماذا تعنى يا عدو عباس؟ 

- شاهدا المسرحية بنفسكما. 

أعماك الحقد. 
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-بل الجريمة . 

-ما مجرم إلا أنت. . 

- يجب القبض على قاتل تحية . . 

-إنك مجرم خسيس وعليك أن تذهب . . 

فضحك ساخرًا وتساءل: 

- كيف يقولون إن السجن تأديب وإصلاح؟ . 

كبشت كبشة حمص ورميته بها فتراجع هازئا. ثم ذهب. 

ماذا كتب عباس؟ . ماذا فعل؟ . ابنى لا يقتل ولا يخون. لايخون 
أمه على الأقل . إنه ملاك . 

تبادلت مع الرجل نظرة . يجب أن أخرج من وحدتى الأبدية . 

قلت: 

-إنه يكذب. 

-ولم يكذب؟ 

- ما زال يحقد على ابنى . 

- ولكن توجد مسرحية . 

- اذهب إلى عباس . . 

-سأقابله حتما. 

ولكنك لا تتحرك . 

-لا داعى للعجلة . 

فحنقت عليه . . إنه مثل طارق لا يحب عباس . هتفت : 

- يجب أن يعرف ما يدبر من وراء ظهره . 

-وإذا اعترف؟ ْ 


-ستجد التفسير لكل شىء . 
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-لا أدرى. 


- القاتل الحقيقى لا يفضح نفسه. . 
-لا أدرى. 


تحرك. 

سأذهب طبعا. 

- أو أذهب أنا. 

- ليس عندك ملابس لائقة . 

-إذن فعليك أن تذهب أنت . 

- الوغد يكذب . 

- يجب أن تسمع بأذنك . 

- ولكنه تراجع قائلا : 

كره حياتنا . . كان مثاليًا كأنه ابن حرام . . ولكنه لا يغدر بنا. . 
ثم لماذا يقتل تحية؟ 

-إنك تستجوبنى أنا . 

-إنى أفكر . 

- لقد صدقت ما قال الوغد. 

- وأنت أيضا تصدقينه . 

كدت أبكى ولكننى أطبقت على شفتى وقلت: 
- يجب أن نسمعه . 

-الحق أننى لا أصدق . 

-إنك تهذى . . 

اللعنة . . 

اللعنة حلت يوم ارتبطت بك. 
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- ويوم ارتبطت بك . 

كنت جميلة . . إنه سوء الحظ . . 

-كان أبوك ساعى بريد أما أبى فكان موظفًا فى دائرة الشمشرجى . 

ذلك يعنى أنه كان خادما . 

-أنا من أسرة . . 

-وأمك؟ 

مثلك تهاما . 

-مخرف . . ولكنك لا تريد أن تذهب . . 

- سأذهب عندما يروق لى. . 

ثم غير نبرته قائلاً : 

- العصر أنسب وقت لوجوده فى بيته. . 

سكت منادية الصبر المر. الشك يقتلنى من جذورى . ماذا يقال عن 
أشرف الناس؟ . الوردة النابتة فى خرابة . فى بلد اللصوص والضحايا. 
ابتاع لى قماشا لشثوب يصلح للخروج ولكنى تقاعدت عن تفصيله . 
سأشرع من فورى فى تفصيله وحياكته . يعيرنى بأصلى ابن العاهرة. أما 
عباس فلا يمكن أن يخون أمه. احتقر كل شىء إلا حبى. الحب أقوى 
من الشر نفسه. . 

خ* #4 *# 

بيت الهنا بالطمبكشية. الشمس لا تغيب حتى فى الشتاء والليل. 
حليمة الجميلة بنت الجميلة . أبى يرجع حاملاً شيئًا طيبًا تحبه الأنفس . 

وتقول أمى لأبى : ّْ 

ددعها تبتسر. . التعليم قرضة الغهر: . ليتتى وجلات فرضت... 
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ويقول قريبنا الطيب عم أحمد برجل : 

-أصبحت البنت يتيمة . . الاستمرار فى التعليم مشقة. . 

فتسأله أمى : 

-وما العمل ياعم أحمد؟ 

- معها شهادة. . وهى ذكية. . يلزمها عمل . . ستخلو عندنا وظيفة 

قاطعة التذاكرة . 

وتسألى آمى: 

- هل تحسنين عملاً كهذا؟ 

فأقول بلهفة : 

- التمرين يكمل ما ينقصنى . 

ويقول عم أحمد: 
الشمشرجى صديق الهلالى بك . . تشفعى به عنده وسأكلمه من 
ناحيتى . 

ها هى الدنيا تتفتح عن تجربة جديدة . هكذا أدخل المسرح لأول مرة. 
مكان فخم ذو رائحة خاصة مؤثرة. عم أحمد يتضاءل ويلعب فيه دور 
صغيرا. أدعى إلى مقابلة المدير. أدلف إليه فى معبده الضخم بثوبى 
الأبيض البسيط وحذائى القديم . بهيكله العالى وعينيه الحادتين ونظرته 
المجتاحة يبدو كائنًا رائعنا شديد التأثير . تفحصنى حتى ذبت . يقدم لى 
فرخ ورق ليمتحن سرعة كتابتى للأرقام . 

يقول بصوته الجهير : 

-يلزمك تدريب قبل تسلم العمل يا. . 

أقول بحياء : 

حليمة الكبش . . 
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الكبش؟! . . ما علينا. . وجهك مقبول أكثر من وجوه تمثئلات 

فرقتنا. . أريد أن أمتحنك عند انتهاء التدريب . . 

أجتهد بحماس واثق . لاغيرة على مستقبلى . ولكن إرضاء لذلك 
الساحر الرائع. وأقول لأمى فتقول هكذا يكونون أولاد الأصول. 
أتخيل رضاه مثل نعمة مباركة . وأمثل بين يديه مضطربة الأنفاس . أنت 
تعويذة الفرقة يا حليمة. الله جميل يحب الجمال. متى بدأ مداعباته 
اللمسية؟ . كان شعاع الشمس النافذ من الزجاج يغمر وجهى وثمة 
مزمار بلدى فى الطريق يعزف راقصا. وأدفع يده المترامية لاهثة. لايا 
سعادة البيك أنا بنت شريفة . تجلجل ضحكته فى أذنى . يتلاشى 
احتجاجى فى صمت الحجرة المغلقة الواسعة. عاصفة من الأنفاس 
الحارة والتسلل الماكر تشوش إرادتى الصادقة . إنه الكابوس الذى ينقشع 
عن دموع لا تستدر عطمًا. خارج الحجرة أحياء يذهبون ويجيئون. 
وتموت أمى قبل أن تعلم. . 

كد د 

تحرك أخيراً عند العصر. خف توتر أعصابى . إنى أتعلق بقشة ولكن 
ماذا أنتظر؟ . على أن أعد الشوب لأستطيع الحركة . إنه يبوح بسره لى لا 
للرجل الكريه . ماذا يبقى لى الآن سوى عباس؟ 

> ا 

الخيبة تجىء مع الأفيون. لا. . إنها أقدم من الأفيون. ما أعذب ما 
دفنت من آمال. يرشف آخر رشفة فى الكأس» يبتسم ابتسامة 
مخمورة؛ يشير إلى الحجرة الملاصقة للمنظرة ويقول: 

-فى هذه الحجرة كانت أمى تخلو إلى الباشجاويش! 
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أذهل من هول المكاشفة . عباس نائم فى لفافة المهد. أقول غير 
مصدقة أذنى . 

- سكرت يا كرم . : 

يهز رأسه قائلاً: 

- كانت تحذرئى من مغادرة حجرتى . . 

-ما كان يجوز. . 

ويقاطعنى : 

-لا أحب النفاق . . أنت منافقة يا حليمة . . 

-الله يعفر لها. ‏ الازلت تحقد عليها؟ 

- ولم أحقد عليها؟ 

-إنى لا أفهمك . 

- زوجك رجل لا مثيل له بين الرجال. . لا يؤمن بأى أكذوبة 

بشرية. . 

ماذا يعنى؟ . إنه زوج لا بأس به لكنه يمسخر من كل شىء . من إيمانى 
يسخر . . من مقدساتى وتقاليدى. . ماذا يحترم ذلك الرجل؟ . 

ها هو يهتك أمه دون مبالاة. أقول له: 

-أنت مرعب يا كرم . : 

فيقول باستهانة : 

-ذلك من حسن حظنا وإلا لطلقتك ليلة الدخلة. . 

انغرز دبوس محمى فى قلبى. دمعت عيناى . تلقيت ثانى ضربة 
قاسية فى حياتى . يقول : 

-معذرة يا حليمة» متى تصيرين حرة؟ 
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-لا تهتمى بهذه الكلمات التى لا معنى لها . 

ويحدثنى عن عشق أمه الجنونى للشرطى» عن إهمالها له؛ كيف نشأ 
حرا بفضل ذلك الإهمال الداعر. 

ويقول بنبرة مخمورة : 

-إنى مدين لها بكل شىء. . 

إنه يطوقنى كشىء مرعب . إنى أعاشر قوة غير منتمية لأى قاعدة . 

على أى أساس أتعامل معه؟ . الخيبة أقدم من الأفيون. الأفيون لم 
يجد روحا ليقضى عليها. : 

د ا 

لمحته راجعا فوثب قلبى رغم النفور. بدا فى الطريق أطعن فى السن 
ما يكون فى المقلى . . اتخذ مجاسه دون أن ينظر نحوى . سألته : 

-ماذا قال لك؟ 

فقال ببرود: 

-غادر شقته حاملاً حقيبته إلى مكان مجهول. . 

يا للعذاب والرعب . . متى يكف الحظ عن التنكيل بى؟ 

- لم لم يخبرنا؟ 

-إنه لا يفكر فينا. . 

أشرب إلى أنحاء المقلى قائلة : 

أحسن إلينا بوفاء لا نستحقه . 

- يريد بعد ذلك أن ينسانا . 

- كان عليك أن تذهب إلى الهلالى. . 

رمقنى بازدراء وكراهية فقلت بتحد: 

انك لم تس التصرفه: 
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- أود أن أكسر رأسك . 

- كأنك رجعت إلى الأفيون. 

- لا يقدر عليه اليوم إلا الوزراء. 

وإذابه يقول مخفضا درجة صوته : 

-الهلالى لا يدرى شيئًا عن مكانه . 

فسألته بلهفة: 

-زرته؟ 

- لا يدرى شيثًا عن مكانه . 

-رباه. . هل أخلى شقته؟ 

لا : 

- لعل فى الأمر امرأة . 

-تفكير سليم من وجه نظر امرأة مثلك. . 

-ماذا يمكن أن أقول لمثلك؟ . . ثم إن أمره لا يهمك ألبتة . 

وغلبنى البؤس فبكيت من أعماقى . . 

د عد د 

ذهبت مرتدية ثوبى الجديد متلفعة بشال قديم. لم أحمل معى أملاً 
وتؤكد هناك يأسى . قلت للبواب: 

-عندك معلومات ولااشك؟ 

-أبدا . 

لم أجد شجاعة للذهاب إلى المسرح . رجعت كارهة. زرت سيدى 
الشعرانى واستغثت بكراماته. مضيت إلى الزنزانة لأجد الرجل 
يضاحك زبوئًا وهو ناعم البال. جلست منهزمة حانقة. ونفد صبرى 
فقلت: 
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- أفعل شيئًاء أليس عندك حيلة؟ 
- أود أن أقتلك» سأقتلك ذات يوم. . 
- زيارة جديدة للمدير. . 
اذهبى إليه أنت فهو يخص جواريه بعنايته . . 
-الحق أننى ضحية أمك. مارست تعذيبى من وراء قبرهاء هى التى 
خلقت منك هذا الوحش! 
- إنها تعتبر بالقياس إليك سيدة عفيفة! 
# خ#د ا د 
هذا المسرح يشهد عذابى وحبى . شهد أيضا اغتصابى ولم يمد لى 
يدا. تحت قبته العالية تدوى شعارات الخير فى أعذب بيان وتسفح على 
مقاعده الوثيرة الدماء وأنا ضائعة. . ضائعة. . محتقنة بسرى. وهو لا 
يذرى بحبى ولا يهمه شىء . لعله نسى اسمى أيضا : 
-هل ينقصك شىء؟ 
-ماذا؟ . . أنسيت؟ . . لقد فقدت كل شىء . . 
-لا أحب المغالاة. . لم يحدث شىء ذو بال. . 
طفرت الدموع من عينى . 
-لا. . لا. . لا يجوز أن يلاحظ شىء فى المسرح . . 
دولعض.. الأعدرك حالى؟ د سرك 
الأمر أبسط مما تتخيلين. . لم يحدث شىء ضار ألبتة. . احتفظى 
بصفاء ذهنك من أجل عملك ومستقبلك» وانسى ما كان فلا فائدة 
ترجى من تذكره. 
43 
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إنه الصوان . أمقته بقدر ما أحبه. مهجورة وحيدة معذبة . ستخمن 
خالتى سر عذابى ذات يوم . ماذا أرجو من دنيا لا يعبد فيها اللّه؟! 

#6 د 
عند الأصيل ذهبت إلى مقهى الفن. رأيت فؤاد شلبى يدخن الشيشة 
فقصدته. لم يتوقع حضورى بحال فقام مرحبا وأجلسنى وهو يقول: 
-كان يجب أن أزوركم» اللعنة على الشواغل ! 


فقلت دون مبالاة : 
- لم يزرنا أحد لا أهمية لذلك. إنما جئتك مدفوعة بالقلق لاختفاء 
عباس . . 


فابتسم وقال: 

- لا داعى للقلق» الأمر واضح» لقد هرب من المتطفلين وخيرا 
فعل». ولاشك أنه يعد مسرحيته التالية. . 

أما كان يجب أن يخبرنى؟ 

-اغفرى له خطأه. لا تقلقى. مازلت جميلة كما كنت يا حليمة» 
كيف حال كرم؟ 

حى يمارس هوايته فى إتعاس البشر. . 

فضحكء وظلت ضحكته تثير أعصابى حتى غادرت المقهى . 
وجدت الشجاعة والتصميم هذه المرة للذهاب إلى المسرح . طلبت 
مقابلة المدير. دخلت الحجرة. الحجرة نفسها. الكنبة الجلدية نفسها. 

الرجل نفسه. لا. . إنه رجل آخر. لم يبق من الآخر إلا نذالته. إدمان 
الشهوات كبره أكثر تما كبرنا السسجن . أيهما المسئول أكثر عن تعاستى؟ 


وقف مرحيا. . هتف : 


أهلا . : أهلا . 5 يسعدنى أن أراك بخير . : 
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0000 
-إنه سر عذابى الراهن ! 
-ياله من عذاب لا أساس له»؛ عندى خبر سارء لقد اتصل بى 


قاطعته بفرحة مشتعلة : 
-أين هو؟ 


-لا أدرى. . إنه سره فليحتفظ به كيف شاء. المهم أنه مكب على 
تأليف مسرحية جديدة . . 

-هل ترك عمله؟ 

- نعم . . إنها مجازفة» ولكنه واثق من نفسه وأنا واثق؟ . . 

-لم يكلف خاطره بالاتصال بى؟ 

-يتجنب أن يستجوبه أحد عن مسر حيته . . هذا ما أتصوره. . 

-لقد قالوا وعادوا. . ما رأيك أنت؟ 

-المسرحية فن» والفن خيال مهما استمد من الحقائق ! 

- ولكن ظنون الناس. . .؟ 

الجمهور لن يرى شيئًا من ذلك كله. . إنه سخف. ولولا حماقة 


طارق. . 
فقاطعته : 
- إنه عدوه عليه اللعنة. . 
د أطاناف الآنرأة تقر عيكا :: 
ا 
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- بلغنى أن كرم يونس يطلب يدك؟ 


- أجل . 
- تمكن إصلاح الأمر. . 
-لا. . أرفض هذا النوع من الكذب. 
- ستصارحينه؟ 
أعتقد ذلك . 
-يا لك من فتاة استثنائية فى هذا الزمن المغمور بالسفلة. هل 
تكاشفينه بالفاعل؟ 
-لا أهمية لذلك. . 
الأفضل ألا تفعلى . . 
خا« 
مضيت إلى البوفيه. صاح أحمد برجل عند رؤيتى: 
- خطوة عزيزة. . 


جلست أمامه صامتة. راح يعد لى السندوتش والشاى» هنأنا 
من أهل الأرض شخصان, أحمد برجل وأم هانى . غمرتنى 
ذكريات المكان. الشاى والسندوتش والغزل. والمزمار الراقص فى 
ا : 
00 . وقال عم أحمد: 

جاح عباس حظ طيب وبشير بالعزاء عما سلف . 

لاتقلقى» لايقلق أحد تمن حولنا لذلك . . 

وطارق رمضان؟؟! 
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إنه نصف مجنون؟ 
جا كد 

التجربة عنيفة وجديدة. ثمة تصميم على الاعتراف وخوف يخرسنى 
فى آخر لحظة. إنى شريفة وطاهرة وأكره الخداع ولكن الخوف 
يخرسنى . يبدو لى كرم مثالا للجدية والحب. فهل أفقده؟ . 

وخرست حتى أغلق علينا بابنا هالنى عارية متوترة مستخذية بينى 
وبيئه همست ٠‏ 

ضعفى فبكيت انتصبت الحقيقة عارية متوترة مستخذية بينى وبينه 
همست : 

أنى مجرمة . . عجزت عن أن أخبرك من قبل . . 

تحيرت فى مقلتيه نظرة ساهمة . ما أخشاه يقع . قلت : 

خفت أن أفقدك. وصدقنى لقد اغتصبت اغتصابا. . 

وأخفيت عينى فى الأرض وانفعالاته تلفحنى . وقلت كلاما وقال 
كلامًا وضاع الكلام فى وقدة الألم. لكن صوته حفر فى وعيى وهو 
يقول: 

- لايهمنى الماضى . . 

ازددت بكاء ولكن بهرنى شروق غير متوقع. قلت إنه شهم وإننى 
سأكرس نفسى لإسعاده . وهمست وأنا أجفف عينى: 

ما أسهل أن يضيع الأبرياء. . 

ا تح فنا 

ماأضيق صدرى وأن راجعة إليك. دخلت الزنزانة وجلست. 
سأقول كلمة عن لقاء فؤاد شلبى ولن أزيد. . لن أريحه ... إنه لايحب 
عباس . يتظاهر بعدم الاهتمام ليته يتعذب كما أتعذب. نحن نبيع 
التسلية أما تسليتنا الوحيدة فهى تبادل السباب . 


/ا4/ 


11 00) 11س 1 


فى الخيبة أمضى درجة بعد درجة لكن الشر الجديد يهدد أساس 
البيت. 

-الأفيون مخيف جداء إنه يلتهمك! 

-شكرا له على أى حال . 

-إنك تنسحب من دنيانا بسرعة مزعجة 

-أكرر له الشكر! 

-إنى أبذل أقصى ما فى جهدى» وهناك عباس وهو حبيبك مضى 

يرشف من قدح الشاى الأسود غائبا عنى . 

- مرتبى لايكفى وحده للإنفاق على البيت . . 

-عندك إيجار حجرة رمضان . . 

ولاهذا يكفى.ء الدنيا نار. . 

إنى الآن أعرفك ولذلك أخشاك. لست كما تصورتك فى أيامنا 
الأولى . ها أنت تفقد كل شىء حتى قدرتك التى تباهيت بها. استقل 
كل منا بحجرة خاصة . . لاحب وأيضا لاطعام؟! . أنت أنت الباقى يا 
عباس . لاتحفظ كلام بابا. . لاتصدقه فإنه مريض. من حسن الحظ أنك 
غالبا وحدك. الله معك. فيه الكفاية. كن ملاكا. ليكن صديقك 
المدرس والكتاب والمسرح . كن ابنى وابن الآخرين الطيبين. إنك النور 
الوحيد فى هذا البيت القديم الغارق فى الظلام. كن وحيداً فى كل 
شىء. . 

ا د 

يسترق إلى النظر أحيانا لعلى أبوح له ما لدى. هيهات . أتحداك أن 
تكرهنى أكثر . تساءل : 

-عندما يجىء الشتاء فكيف نحتمل البقاء فى هذه المقلى المفتوحة؟ 
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فرد بمرارة: 
- سأذهب معه ولن يضن عليك بمعطف أو عباءة . : 


د د 


البوفيه الأحمر باق كما كان» يضحك من تغير رواده. . سمع الكثير 
ما يقال ولايصدق أحدا. يقول لى عم أحمد برجل : 
والسندوتش . إنه من أهل المسرح فيما يبدو ولكنه ليس من الممثلين. 
شاب مقبول المنظر كبير الرأس والأنف. ويسألنى عم أحمد: 

-هل من جديد عن الشقة يا آنسة حليمة؟ 

فأجيبه بشىء من التكلف أمام الغريب: 

البحث عن الذهب أسهل . : 

وإذا بالشاب يسألنى : 

- هل تبحثين عن شقة؟ 

فأجبت بالإيجاب وعارف عم أحمد بيننا فراح يسأل بجرأة 

آه. . بدأ الغزل. إنه يبدأ بسرعة فى هذا المسرح . ولا يتردد عن 
استعمال العنف . وتقتل الفريسة على أنغام المزمار البلدى . 

الطابق شقة؟ 
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كلا : . إنه ليس مقسما إلى شقن. 

عم أحمد يسأله إن كان مكنا أن أستقل بطابق فيجيب بالإيجاب 
سألته : 

ألا يضايق ذاك الأسرة؟ 

فأجاب بجرأته المعهودة : 

-أنى أقيم فيه وحدى . . 

أعرضت عنه فى استياء فقال بلباقة : 

- ستجدين الطابق آمنا أنت وأسرتك . . 

شكرته وصمت . لم يترك أثرا سيئا فى نفسى . ماذا يريد؟ . لا علم 
له بمأساتى . ولابحبى . ولابسوء ظن . 

د 6د ا 


قلت أذهب إلى أم هانى بشقتها الصغيرة بالإمام حيث يقيم معها 
طارق رمضان. استقبلتنى بحرارة . وكان على أن أنتظر حتى يستيقظ 
طارق من نومه . خرج من حجرته منفوش الشعر مثل شيطان وهو يقول 
بسخرية لاتناسب المقام : 

خطوة عزيزة 

فقلت له دون لف أو دوران: 

- أعتقد أنك زرت عباس قبل رحيله؟ 

حصل. . 

- لا أستبعد أنك أسمعته ما حمله على الرحيل . . 

فقال بقحة : 

- لقد شعر بالحصار فهرب . 

فغضبت حتى طفرت الدموع من عينى فصاحت أم هانى : 
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ألا يعرف قلبك الرحمة؟!» ماهذا الذى يقال؟»: لقد شهدت وفاة 
تحية » وشهدت حزن عباس الجنونى! 

دهشت وأنا أتلقى هذه الحقيقة وسألتها: 

-هل يتفق ما شاهدته مع مايقال؟ 

-كلام فارغ. . 

فقال طارق. . 

ما كان له أن يقتلها أمامك ياحمقاء . 

-الحماقة أن تتصور عباس قاتلا. . 

- اعترافه يتجسد على المسرح ليلة بعد أخرى . . 

فقالت أم هانى : 

- بفضله صرت مثلا يصفق له الجمهور أكثر من إسماعيل نفسه . 
- بفضل جريمته . . جريمته التى حملته على الهرب . . 

فقلت بإصرار: 

-إنه يقيم فى مكان هادئ ليتم مسرحيته الجديدة . 


فقهقه ساخرا وهو يقول: 
مسرحيته الجديدة . : لاتحلمى يا أم عباس ! 


* # * 
آه. . فى تلك الأيام كان معقولا ومقبولا رغم كل شىء 
- ما رأيك ياحليمة. . طارق رمضان يرغب فى استعجار حجرة 
عندنا. . ؟ 
-لا. .لا. . فليبق فى مسكنه . . 
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- تشاجر مع أم هانى فاضطر إلى مغادرة البيت . . إنه يهيم بلامأوى 

والغلاء يرتفع يوما بعديوم. . 

-إنه لأمر كريه أن يقيم غريب بيننا. . 

-إنه فى حاجة إلينا ونحن أيضاً فى حاجة إلى نقود . 

-إنه أشبه بالمتشردين . . 

-إنه طامع فى كرمناء فى كرمك أنت خاصة . . عندنا من الحجرات 

الخالية مايكفى جيشا! 

وأذعنت كارهة. لم أحترمه قط . ممثل فاشل ويعيش بعرق النساء . 
ولكنى لم أتصور أن يفعل بنا مافعل . 

عد د 

ماندرى إلا وأم هانى تزورنا فى المقلى . زارتنا فى اليوم التالى 
لزيارتى لها. واضح أنها تريد أن تعتذر بالزيارة عن سوء معاملة رجلها 
لى. إنها فى الخمسين مثل طارق ولكنها بدينة ولاتخلو من حسن 
وحالتها المالية طيبة . قالت: 

-إنهم يتحدثون عن مجاح المسرحية. . لم تنجح بهذا القدر مسرحية 

من قبل 

- ولكن المؤلف لايريد أن يظهر. . 

- سيجىء عندما يفرغ من مسرحيته الجديدة . . 

وصمتت المرأة قليلاً ثم استطردت: 

-ما أسخف مايقال. . ولكن طارق مجنون. . ! 


- ألم يكن من الأفضل أن يقتل أمه؟! 


07 
11 00) 11س 1 


زوجى.. 
د جد عد 
خالتى تخلى ركنا لتستقبل فيه عم أحمد برجل . تقول له: 
- لاتنس التموين فاعتمادنا بعد الله عليك . 
فيقول الرجل باهتمام غير عادى : 
- جئت لما هو أهم! 
-افتح الجراب ياحاوى . 
الأمر يتعلق بحليمة . : 
ردت خالتى عينيها بينه وبينى فتصاعد الدم إلى خدى . تساءلت: 
-هه. . عريس؟ ! 


- صدق التخمين! 


تطلعت إليه متسائلة فقال: 
- كرم يونس 

فتساءلت خالتى : 

- ومن كرم يونس؟ 

- ملقن الفرقة . 

- تراه لائقا ياعم أحمد؟ 

أعتقد ذلك» ولكن المهم هو رأى العروس . 5 
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-العروس قمر كما ترى. ولكننا فقراء ياعم أحمد. 
وجاء دورى للكلام . كنت كسيرة الفؤاد» أنطوى على سر دام . 
البال وريما السعادة. قلت محاصرة بنظرات خالتى : لاأعرف عنه شيئاً ذا 


بال. . 
-موظف» يملك مسكناء ويشهدون له بالطيبة . 
قالت خالتى : 
-على خيرة الله. . 


إنها تحبنى ولكنها ترحب بالتخلص منى . أنا كذلك أود النجاة من 
البيت المكتظ . وسرحان الهلالى وغد لاأمل فيه. . 
# د 


الحياة لاتطاق والجوع يتهددنا. . 

رمقنى بسخرية وقال: 

وجدت الحل الذى يخرسك . . 

-هل تحررت أخيرا من المخدر الجهنمى؟ 

- وافق الهلالى على أن يسهر هو وشلته فى بيتنا القديم! 


لم أدرك مراده فقال: 

- سنعد لهم حجرة للعب الورق وسوف يدر ذلك علينا رزقا سخيا. 
فتساءلت فى ذهول : 

-نادى قمار؟ 


-عندك دائما أبشع الأوصاف . . ماهو إلا ملتقى للأصدقاء 
سولكن.: 
فقاطعنى : 
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ألا تريدين حياة طيبة؟ . . 

- ونظيفة أيضا! 

-مادامت طيبة فهى نظيفة . . لاقذر إلا النفاق. . 

- وهنالك عباس أيضا؟ 

فصاح بغضب: 

-أنا صاحب البيت لاعباس . . ابنك مجنون. . ولكن يهمك ولا 

شك أن يجد الغذاء والكساء. . 
+ عد عد 

كثيرا ماتختفى الشمس فى هذا الخريف وتغشى قلبى كآبة ثقيلة . 
ويستقبل الطريق الضيق كل يوم جنازة أو أكثر فيمضى بها إلى سيدى 
الشعرانى . والرجل كلما خلا من الزبائن راح يحدث نفسه. إنى أحلم 
بأمل يعدنى به عباس ولكنه لايجد مايحلم به. 

ع د 4 

لم لانسجل اللحظات السعيدة لنصدقها فيما بعد؟. . أكان هو 
الرجل نفسه؟ أكان صادقا حقا؟ 

-إنى مدين لعم أحمد برجل بسعادة فوق احتمال البشر. 

حركت رأسى بدلال وقلت: 

- لاتبالغ ! 

فقال بصوت اضمحلت صفاته إلى الأبد: 

حليمة . . ماأسعد من لايضيع خفقان قلبه فى العدم!. 

ورغم أنى لاأحبه فقد أحببت كلماته ودفئت بحرارته. . 


غد د 
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جاء اليوم الموعود. قلبى يموج بالفرح والخوف . ذهبت إلى الحمام 
الهندى . أمدتنى أم هانى بفستان ومعطف وحذاء. رجعت من الكوافير 
بهالة جديدة من شعر طال إهماله. رمقنى الرجل بسخرية وقال: مازال 
لديك بقية من استعداد للدعارة فلم لاتستثمرينها فى هذه الأيام الداعرة 
المجيدة؟ 

صممت على ألا أكدر صفو الليلة بأى ثمن. ذهبنا إلى المسرح 
استقبلنا كما ينبغى لنا. رمقنى سرحان الهلالى بإعجاب . قلت: 

- ولكنى لاأرى المؤلف . 

فقال باسما: 

-لم يحضر ولكنى أخبرتك بما فيه الكفاية . 

تبدد الأمل الأول. أنطفأ الشعاع الباطنى المجدد لشبابى . ذهبنا 
لزيارة عم أحمد. كالعادة القديمة قدم لنا الشاى والساندوتش . عتم 
ضاحكا: 

- مثل الأيام الماضية . . 

عم تتحدث ياعم أحمد. ليت ماكان لم يكن. حتى الثمرة الوحيدة 
المعزية غائبة. بوجودى فى المكان توترت أعصابى وازددت حزنا. . 
وفى الوقت المناسب دخلنا المسرح. انشرح صدرى فجأة بامتلاء المسرح 
وقلت: 

هو النجاح : 

لم أسمع تعليقه. سرعان مارأيت البيت القديم ترفع عنه الستار. 
تتابعت الأحداث تجسدت أمام عينى عذابات حياتى . تجسدت بعد أن لم 
يبق منها إلا رواسب الأنين . وجدتنى مرة أخرى فى الجحيم . وأدنت 
نفسى كما لم أدنها من قبل . قلت هنا كان على أن أهجره. هنا كان 
يجب أن أرفض . لم أعد كما كنت فى ظنى الضحية . ولكن ماهذا 
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الطوفان من الجرائم التى لم يدر بها أحد؟ . وما هذه الصورة الغريبة التى 
يصورنى فيها؟ . . أهذا حقا هو رأيه فى؟ . . ماهذا يابنى؟ إنك تجهل 
أمك أكثر نما يجهلها أبوك وتظلمها أكثر منه. وهل اعترضت على 
زواجك من تحية بدافع الأنانية والغيرة؟. أى غيرة وأى 
أنافنة 5 لا ,لآ + إل المسي لنبيه: إنك تاد تبعل من أندك عسدية 
لى . أبوك لم يكن ضحية لشىء سوى أمه. هذه صورة جدتك لا أمك . 
ترانى عاهرة محترفة وقوادة؟ . ترانى القوادة التى ساقت زوجتك إلى 
السائح طمعًا فى نقوده؟ . أهو خيال أم هو الجحيم؟. إنك تقتلنى 
ياعباس . لقد جعلت منى شيطان مسرحيتك . والناس يصفقون. . 


الناس يصفقون! . 
كنت ميتة تماما وأنا أدعى لحفل البوفيه. سألنى الرجل : 
نشترك أم نذهب؟ 
يتحدانى ويسخر منى» ولكنى قلت له بتحد: 
- كيف لانشترك؟ ! 


لكننى فى الواقع لم أشترك. انغمست فى غيبوبة محترقة. دوى 
رأسى بأصوات متلاطمة. . تماوجت أمام عينى وجوه غريبة تصرخ 
وتضحك بلا سبب . سينفجر رأسى وتقوم القيامة. لتقم القيامة . لتقم 
القيامة. لن يدركنى حكم عادل إلا بين يدى الله. قتلت وخنت 
واتتحرت فمتى أراك؟ . . هل يتأتى لى أن أراك؟ 

وصلنا البيت القديم عند الفجر. تهالكت فوق الكنبة فى الصالة على 
حين راح يشعل المدفأة. جاءنى صوته متسائلا : 

- أعجبتك المسرحية؟ 

فقلت بفتور 


أعجبت ا جميع 
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- وال موضوع؟ 

-موضوع قوى! 

- لم نتظاهر بغير مافى نفوسنا؟ 

- لاتفكر كطارق رمضان اللاقد. 

- كل شىء حقيقى أكثر من الحقيقة. . 

- لاعلاقة بين دورى فى المسرحية وبين الحقيقة . . 
فضحك ضحكة كريهة» فقلت متخطية عذابى : 
-إنه الوهم 

- الجميع كما عرفناهم فى الحياة . . 
الجديد المتخيل أكثر من الواقع بكثير . 

- لم صورك فى تلك الصورة؟ 

-المؤلف شخص آخر غير ابنى . 
-توهمت كثيرا أنه يحبك ويحترمك ! 
لاشك فى ذلك . 

- وجهك يشهد بنقيض لسانك . 

- إلى وائقة مخ لفسى : . 

-حتى طارق . . يا لك من امرأة فذة! . 
صرخت : 

أرحنى من أفكارك القذرة . 

- ذلك الولد الذى زج بنا فى السجن! 

- لم يكن يصور نفسه؛ كان يصورك أنت . 
دك اذعى اكثالية 1 ... 
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فقلت مغالية اليأس فى قلبى : 
- عندما يعود سأذهب معه. . 
وغادرته إلى حجرتى . أغلقت الباب وأفحمت فى البكاء . كيف لا 
تعرف أمك ياعباس؟ ! 
* #0 
يهبط السلم مترنحا يكاد يقع من الإعياء. . يرانى فيقول: 
- كولونيا. . أناافى غاية الإرهاق. . 
أدخل حجرتى لأجيئه بالكولونيا فيتبعنى . أقول : 
- إليك الكولونيا. . 
- شكرا. . شربت أكثر مما يجوز. 
وكان حظك سيئا من أول السهرة. . 
ينتعش قليلا. . ينظر إلى . يقوم إلى الباب فيغلقه. أتحفز الرد. 
يقول: 
حليمة . . إنك رائعة! . 
-هلم إلى فوق. . 
اقترب منى فتراجعت مقطبة . 
أتخلصين لهذا الحيوان؟ 
أقول بجدية : 
-إنى امرأة شريفة وأم. . 
وثبت إلى الباب ففتحته. تردد ثانية واحدة ثم غادر الحجرة إلى 
خارج البيت. 
د ع 
ما من أحد منهم إلا راودنى عن نفسى فرفضته. عاهرة؟!. لقد 
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اغتصبت مرة» عاشرت أباك زمنا قصيرا ثم ترهبنت» إنى راهبة لا 
عاهرة يابنى. هل صور أبوك لك تلك الصورة الكاذبة؟ إنى امرأة 
محرومة تعيسة الحظ . ليس لى أمل سواك فكيف تتصورنى فى تلك 
الصورة؟! . سأحدثك عن كل شىء» ولكن متى ترجع؟! . 
د عا 

المعربدة يتسللون إلى بيتنا العتيق بليل . . بقلوبهم الآثمة المستهترة 
يدنسون الطريق المفضى إلى سيدى الشعرانى . قلبى يهبط وأن أطالع 
نظراتهم الفاجرة ويطوف فى إشفاق حول حجرة عباس . لكنك جوهرة 
يابنى ولايجوز أن تختنق فى وحل الفقر. ها أنا أرحب بهم فى مرح 
مصطنع وأتقدمهم إلى الحجرة فى الدور الأعلى التى أعدت بقرض 
لاستقبالهم . وسأعمل لهم ساقية تقدم الطعام والشراب ولاأدرى أين 
أقف فى المنحدر الوعر. . 

-ياحبيبى لاتنزعج» إنهم أصدقاء أبيك؛ كل الرجال يفعلون 

ذلك . 

- وأنت يا أمى ما شأنك وذلك؟ 

-إنهم زملائى فى المسرح ولا يليق بى إهمالهم . . 

ويقول سرحان الهلالى وهو يتخذ مجلسه إلى المائدة : 

- مكان طيب وآمن . . 

إسماعيل يفنط الورق. فؤاد شلبئ يقول ضاحكا: 

- تمنوع جلوس تحية جنب طارق . . 

كرم يقف وراء الصندوق فى طرف المائدة . طارق يعلق ضاحكًا : 

- صندوق نذور سيدى كرم يونس ! 

سرحان يقول محذرا: 

- للاصوت يعلو على صوت المعركة 
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كرم يذيب الأفيون بالشاى الأسودء يالها من بداية لاتعرف لها 
نهاية. ب ! 
عا 6 
رجعت إلى الزنزانة كما رجعت الملابس إلى صاحبتها. هاهو 
يجلس بوجهه الكثيب الشارد. يبيع الفول واللب ويشارك مع الزبائن 
فى التشكى من الزمان. قلت وكأغا أحادث نفسى : 
جحت المسرحية وحسبنا ذلك عزاء . 
فقال: 
- لايمكن الحكم قبل مرور أسبوع . 
انفعال الجمهورء الانفعال هو كل شىء. . 
ترى كم أعطاه الهلالى ثمنا لها؟ 
- أول عمل يباع بأبخس الأثمان» وعباس لايهتم بالمادة. . 
قهقه ساخراء فلعنته فى سرى . 
د ف 
فى الحجرة المترامية يرمقنا إله الشر باسما ويتمتم : 
أهلا حليمة . . أخمن أن ابنك يقدم مسرحية جديدة؟ 


-هوذلك. 

يقول مخاطبا عباس : 

دامس ريات السايقة لاقيمة لها: 
فيقول عباس : 


-إنى أنتفع دائما بإرشاداتك . 
بودى أن أشجعك إكراما لوالدتك على الأقل 
0 
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الأسابيع تتلاحق والنجاح يستفحل . لم يعرف المسرح نجاحا كهذا 
من قبل . الأسابيع تتلاحق والأشهر. متى يظهر المؤلف؟ ليكن رأيك 
مايكون» فلأتألم ماشاء لى الألم ولكنى أين أنت؟ . . وقلت لأسمع 
الرجل : 

- لاشك أنهم فى المسرح يعرفون جديدا عن الغائب. . 

- ذهبت إلى هناك آخر مرة منذ عشرة أيام . . 

لم أطالبه بشىء تحاميا للسانه . كان يتردد على المسرح من آن لآن أما 
أنا فلم أجرؤ على الذهاب منذ ليلة الافتتاح . لكنه ذهب فى ضحى اليوم 
التالى . إنه يوم دافئ» مشرق الشمس» وقد خفق قلبى بأمل ملهم . 

+ جد اعد 

أتصور عجائب وغرائب ولكنى لا أتصور أن يتزوج عباس من تحية . 
سيذهب عباس ويبقى طارق رمضان فأين عدالة السماء؟ 

- عباس » إنها تكبرك بعشرة أعوام على الأقل. . 

إنه يبتسم فى استهانة فأقول : 

-لها سيرة وتاريخ ألا تفهم مايعنيه ذلك؟ 

-المسألة أنك لم تعرفى الحب . . 

تقلص باطنى بمرارة وتذكرت أحزانى الدفينة فعاد يقول: 

سنبدأ حياة جديدة . . 

- لايمكن أن يتحرر إنسان من تاريخه. . 

تحية رغم كل شىء طاهرة . . 

لم أكن منصفة ونسيت نفسى . كنت أتمنى له مصيرا أفضل . هذا كل 
ما هنالك . وقد زارتنى تحية. بدت حزينة ومصممة. قالت لى بتوسل : 

- لاتقفى فى سبيل سعادتى . 
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فقلت لها بحدة: 

-إنك تسرقين البراءة 

- سأكون خخير زوجة له. . 

حالك! 

تضايقت من لهجتى فامتقع لونها وقالت: 

- كل امرأة فى المسرح بدأت من سرحان الهلالى! 

تقبض قلبى . أجل كل واحد هناك يعرف مايعرفه. ويستنتج ما لا 
يعرف. كأنها تهددنى . إننى أمقتهاء ولكنه سيبقى ابنى رغم كل 
شىء . 

#6 

ألم يتأخر الرجل عن ميعاد عودته؟ 

بلى. ها هى الشمس تسحب أطراف ذيلها من جدران الشارع الضيق 
فماذا أخره؟ . . هل عرف أخيرا مكانه فقصده؟ . . هل يجيئان معا؟ . . 
إنى أتخيل وجهه المهذب الباسم وهو يعتذر. وأؤمن بأن هذا العذاب 
لايمكن أن يستمر إلى الأبد. . أجل أطلعتنى المسرحية على كوامن 
ضعفى ولكننى حافظت دائما على نقاء قلبى . ثم ألم أكفر عن ضعفى بما 
فيه الكفاية؟. . من كان يتخيل تلك الحياة مصيرا لحليمة الجميلة 
الطاهرة؟ . . لايخفق قلبى الآن إلا بالسماحة والحب فاقض يارب بما 
أنت قاض . حتى كرم سأغفر له وحشيته تقديرا لتعاسته. 

سأغفر له كل شىء عندما يعود متأبطا ذراع حبيبى الغائب . قلبى 
يخفق بإلهام عجيب ولكن مرور الوقت يكدره. وقال لى زبون وهو 

- أنت يا أم عباس فى دنيا أخرى . . 

ترامى إلى أذان العصر والعتمة تزحف فوق نهار الشتاء القصير. 
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ليس تأخره بلاسبب . إنه لايقيم وزنا لانتظارى الملهوف ولكن ماذا 
أخره؟ . الشمعة تحترق وريح الشتاء تعصف بذبالتها. وقفت وليس فى 
نيتى أن أجلس ثانية . لقد تغير قلبى . خاننى بلاترفق . ونفد صبرى لابد 
أن أذهب . أول من صادفنى عند باب المسرح كان فؤاد شلبى . 

أقبل بحنان غير معهود وبسط لى يديه وهو يقول: 

أرجو أن يكون خبرا كاذبا. . 

فتساءلت وأنا أفقد البقية الباقية من الأمل : 


-أى خير؟ 
عن عباس؟ 


فأحنى رأسه بالإيجاب ولم يزد. وغبت عن الوجود. 

أفقت فوجدتنى مستلقية على كنبة فى البوفيه وعم أحمد يعنى بى » 
وفى المكان فؤاد شلبى وطارق رمضان . حكى لى عم أحمد الخبر 
بصوت جنائزى ثم ختم بقوله: 

لاأحد يصدق. . 

أوصلنى فؤاد شلبى بسيارته . تساءل فى الطريق : 

إذا كان انتحر فأين جنته؟ 

فسألته : 

- ولم كتب الرسالة؟ 

فأجاب : 

-ذاك سره. . وسنعرفه فى حيئه . . 

ولكننى أعرف سره. . أعرف قلبى . أعرف حظى . . عباس انتحر 
الشر يعرقه المزهان: 
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عباس كرم يونس 


البيت القديم والوحدة هما رفيقا عمرى الأول. أحفظه عن ظهر 
قلب . بوابته مقوسة الهامة. شباك المنظرة ذو القضبان الحديدية» 
حجراته فى الطابقين ذوات الأسقف العالية والعروق الخشبية الملونة 
وبلاط أرضياتها المعصرانى . أثاثه القديم الشاحب من الكنبة والشلت 
والحصر والأكلمة» وزجاج شراعات أبوابه بقطعه الملونة بالأحمر 
والأخضر والبنى . وأحياؤه من الفتران والصراصير والأبراص . 

وسطحه المغطى بحبال الغسيل مثل أسلاك الترام والتروللى باص . 
المطل على أسطح تكتظ بالنساء والأطفال فى عصارى الصيف. أجول 
فيه وحدى». وصوتى يتردد بين أركانه مستذكرا درسا أو مسمعا شعرا أو 
مقلدا مقطوعة مسرحية أو منشدا أغنية. أطل على الطريق الضيق متابعا 
تيار الخلق» تواقا إلى رفيق ألاعبه . ينادينى غلام قائلا : 

-أتزل.: 

-الباب مغلق والمفتاح . مع أبى. . 

اعتدت الوحدة بالنهار والليل فلا أخافهاء ولاأخاف الشياطين . 

يقول أبى ضاحكا : 

- لاشيطان إلا ابن آدم . , 
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فتبادرنى أمى : 

كن ملاكا 

وأتسلى عند الفراغ بمطاردة الفئران والأبراص والصراصير. قالت 
لى أمى ذات يوم : 

كنت أحملك معى وأنت وليد فى مهد من الجلد وأضعك على 

أريكة إلى جانبى فى حجرة قطع التذاكر وطالما أرضعتك فى 

المسرح . 

ذلك عهد لا أتذكره ولكنى أتذكر عهد أحدث نسبيًا وأنا فى الرابعة 
أو حوالى ذلك فكنت أتجول فى صالة المسرح أو وراء الكواليس. 
وأستمع فيما بين هذا وذاك إلى تمثلين وهم يحفظون أدوارهم فتمتلىء 
أذناى بأناشيد الخير والمواعظ ونذر الشر والجحيم فأتلقى تربية لم تتح لى 
على يدى والدى الغائبين عنى دواما بالنوم والعمل . وعند العرض 
الأول لكل مسرحية جديدة كنت أشهدها مع والدى وأمضى الوقت بين 
الانبهار والنعاس . وأيضا تلقيت أول كتاب مصور عن ابن السلطان 
والساحرة أهدانيه فؤاد شلبى . . هكذا عرفت بطل الخير وشيطان الشر 
فى المسرح» ولم يكن لدى أحد من والدى وقت لتوجيهى» فضلا عن 
أن والدى لايكترث بالتربية بتاتا على حين قنعت أمى بوصية فريدة 
ترددها لى : 

-كن ملاكا . 

وتشرح لى معنى الملاك بأنه المحب للخير المانع للأذى النظيف الجسد 
والملبس . فولى أمرى الحقيقى هو المسرح ثم الكتاب عندما يجىء وقته 
وآخرون لايمتون بصلة إلى أبوى . 

لذلك سرعان ما أحبيت المدرسة لدى إلحاقى بها. التشلتنى من 
الوحدة وجادت على بالرفاق . وكان على أن أعتمد على نفسى فى كل 
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خطوة. أستيقظ مبكراًء أتناول إفطارى البارد من الجبن والبيض المسلوق 
فى الطبق المغطى بالفوطة . أرتدى ملابسى وأغادر البيت فى هدوء حتى 
لاأوقظ أبوى النائمين. أرجع عصرا فأجدهما يستعدان لمغادرة البيت 
إلى المسرح . أبقى وحدى, أؤدى واجباتى المدرسية» ثم أتسلى باللعب 
المنفرد والقراءة المصورة ثم المكتوبة ولا أنسى هنا فضل عم عبده بياع 
الكتب المستعملة الرابض بمجاسه عند مسجد سيدى الشعرانى وأتناول 
عشائى المكون من الجبن والحلاوة الطحينية ثم أنام . لاأحظى برؤية 
والدى إلا فيما بين العصر والأصيل» وحتى تلك الفترة القصيرة يضيع 
جانب منها فى الاستعداد للخروج» ولايبقى للمؤانسة والرعاية إلا 
القليل. . وتعلق بهما قلبى وأشواقى» سحرنى جمال أمى وعذوبتها 
وحنانهاء والملائكية التى تدعونى إليها. وبدا لى أبى كائنا رائعا بمداعباته 
الرقيقة»؛ وضحكاته السخية. ولم يفسد جو اللقاء المحدود بتحذير أو 
إرشاد أو تهديد. وآثر دائما أن ينفقه فى دعابة ومرح» ولم يزد عن أن 
يقول لى أحيانا : 

تمتع بوحدتك, أنت ملك البيتء ماذا تريد أكثر من ذلك؟» الولد 

الوحيد الذى لايعتمد على أحدء كذلك كان أبوك» وستكون أروع 

فتسارع أمى قائلة : 

-إنه ملاك» كن ملاكا ياحبيبى. . 

وأسأل أبى : 

-هل كان جدى وجدتى يتركانك وحدك أيضا؟ 

فيجيب ضاحكا : 

- أما جدك فقد تركنى إلى الآخرة قبل أن أعرفه وأما جدتك فكانت 

موظفة بالداخلية. . 
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وتقطب أمى فأشعر أن وراء الكلام سرا ما وتقول: 

-مات جدك مبكرا ولحقت به جدتك فوجد أبوك نفسه وحيدا. . 

-فى هذا البيت نفسه؟ 

- أجل . . 

ويقول أبى : 

-لونطقت الجدران لحدثتك بأعجب الحكايات . . 

كان بيت الوحدة ولكنه كان بيت الوتام أيضا. وقتذاك كان أبى وأمى 
زوجين متوافقين, أو هكذا بدوا لعينى فيما بين الأصيل والعتمة. 
يتبادلان الحديث والدعابة . ويشتركان فى عاطفة صادقة نحوى . وكان 
أبى يميل إلى الانطلاق فى التعبير فتوقفه أمى بنظرة تحذير ألحظها أحيانا 
فأتساءل. ولحظة ذهابهما كانت لحظة أليمة» لذلك كنت أنتظر يوم 
الخميس بنفاد صبر لأذهب معهما وأشاهد المسرحية . وكلما تقدمت فى 
التعليم والقراءة طالبت بمزيد من القروش لشراء الكتب حتى كونت 
مكتبة من قصص الأطفال المستعملة . . وقال لى أبى : 

- ألا يشبعك أنك تشاهد المسرح كل أسبوع؟ 

ولكنى لم أكن أشبع . ووثبت بى الأحلام إلى آفاق جديدة حتى قلت 


فقهقه عاليا وقال: 


احلم بأن تكون ممثلا فهو أفضل وأربح. . 

- وعندى فكرة أيضا. . 

-حقا؟ 

ورنحت أحكى له فكرة فاوست وكانت آخر ماشاهدت بلاجديد 
أضيفه إلا أننى جعلت بطلها غلاما فى مثل سنى» فتساءلت أمى : 
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- وكيف ينتصر الغلام على الشيطان؟ 

- ينتتصر الإنسان على الشيطان بوسائل الشيطان نفسه! 

فهتة فهتفت أمى : 

احتفظ بأفكارك لنفسك. ألاترى أنك تحدث ملاكا؟ 

منذ سن مبكرة تشبعت بحب الفن والخير. ناجيتهما طويلا فى 
وحدتى. وعرفت بهما بين أقرانى فى المارسة . تميزت بينهم لما غلب 
على أكثرهم من العفرتة . وكلما ضاق المدرس بهم صاح: 

-يا أبناء حى الغوانى! 

وملت إلى نخبة قليلة عرفت با مثالية البريئة حتى كونا من أنفسنا 
جمعية أخلاقية لمقاومة الألفاظ البذيئة. . وكنا نردد الأناشيد ونصدقها 
ونؤمن بمصر الثورة الجديدة وعلى حين نذر البعض أنفسهم لبطولات 
خارقة» عسكرية أو سياسية» فقد نذرت نفسى للمسرح وتصورته منبرا 
للبطولة أيضاء ويناسب من ناحية أخرئى ضعف بصرى الذى جعلنى 
أستعمل النظارة الطبية قبل إنهاء دراستى الابتدائية ومهما يكن من 
اختلافنا فقد حلمنا بعالم مثالى جعلنا أنفسنا على رأس مواطنيه 
المثاليين. وحتى الهزيمة لم تزعزع أركانناء ومادامت الأناشيد لم 
تتغيرء ولاتغير الزعيم» فماذا تعنى الهزيمة؟ لقد شحب وجه أمى 
وغمغمت بكلمات غير مفهومة, أما أبى فهز منكبيه كأن الأمر لايعنيه 
وراح يردد بصوت أجش ساخر: 

بلادى بلادى فداك دمى . 

وقد توقف المسرح عن العمل أياما فنعمت بيقاء والدى فى البيت 
طيلة الوقت مرة. واصطحبنى أبى معه إلى مقهى بشارع الجيش فتذوقت 
تجربة جديدة . وإذن فإن الهزيمةلم تخل من نتائج طيبة غيرمتوقعة وإن 
تكن قصيرة الأجل . 
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تقول أمى وهى تملا أقداحنا بالشاى : 

- عباس . . سيسكن عندنا غريب! 

رنوت إليها غير مصدق فقالت: 

-إنه صديق أبيك » وأنت أيضا تعرفه» فهو طارق رمضان . 

-الممثل ؟ 

- نعم » اضطر إلى ترك مسكنه ولم يجد فى أزمة المساكن حلا 

آخر. تمتمت فى غير ارتياح : 

-إنه ممثل تافه . . ومنظره لايسر. . 

-الناس للناس وأنت ملاك يا حبيبى. . 

وقال أبى : 

- سيجىء مع الفجر وينام حتى العصر ويظل البيت مملكتك الخاصة 

عدا حجرة واحدة! 

لم أشعر بمجيئه قط ولكنه كان يذهب عادة مع والدى أو فى 
أعقابهما . كان وقح النظرة فظ التعبير . وجعل يهتم بى اهتماما متكلفا 
مجاملة لأبوى ولكنى لم أحترمه . وشاهد مكتبتى يوما من مجلسه فى 
الصالة فسألنى! 

-كتب المدرسة؟ 

فقالت أمى بزهو: 

-كتب أدب ومسرحيات. إنك تحدث مؤلفا مسرحيا! 

- اللعنة على المسرح. ليتنى كنت بياع خردة أولحمة رأس . 

عند ذاك سألته : 

- لم لا قثل إلا أدوارا صغيرة؟ 

فسعل سعلة غليظة وقال: 
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للبيات فى المراحيض العمومية. . 
- لاترعب الأستاذ بكلامك يا طارق. . 
فقال ضاحكا: 
-على المؤلف أن يعرف كل شىء, والشر خاصة» فمن الشر ينبع 
فقلت بحماس برىء : 
- ولكن الخير ينتصر دائما . : 
فقال ساخرا: 

د 6 


ثمة تغير مبهم يزحف بهدوء وحذر كالليل . ليس الصمت 
هوالصمت» ولاالكلام هو الكلام» ولا أبى هو أبى» ولا أمى هى أمى . 
أجل لم تكن الحياة تخلو من اختلاف أو نقار ولكنها كانت تمضى فى 
إطار معاشرة طيبة . ما هذا الغامض الخفى الذى تسلل بينهما؟ . كانت 
لها إشراقة دائمة فتلاشت. وكان يعيش خارج ذاته فى قهقهات 
وسخريات وملاطفات فانطوى على ذاته . علاقة أمى بى _إلى الحنان 
القديم -اتسمت بأسى لم تفلح فى مداراته أما أبى فأهملنى تمامًا. 
تسرب إلى جنبات نفسى قلق وتوقعات مجهولة غير سارة. وفى مجلس 
الشاى قبيل الذهاب سمعت طارق يقول لهما مرة: 

-لا تستسلما للشيطان. . 

فقالت له أمى بمرارة : 
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-ما الشيطان إلا أنت . 

فقال أبى محتجا : 

-لست قاصرًا. . 

ولم تسترسل أمى إكراما لحضورى فيما توهمت . ولما غادروا البيت 
انتابنى شعور بالحزن والضياع . لقد حدث شىء ما فى ذلك من شك إنى 
أسأل أمى فتنهرب منى متظاهرة بالاستهانة. واسمع حوار محتدما بينها 
وبين أبى وهما منفردان فى الصالة فأنتكمش وراء الباب الموارب 
متصنتا . تقول له بتوسل : 

- ما تزال توجد فرصة للنجاة. 

فيقول لها بغلظة : 

-لا تتدخلى فى شئونى الخاصة . 

- لكن فعلك ينعكس عليناء ألا تدرك ذلك؟ 

-إنى أكره المواعظ . 

-الأفيون قتل زوج خالتى! 

- هذا يثبت أنه لا يخلو من فائدة . 

- لقد تغيرت أخلاقك ولم تعد تحتمل . : 

اقتحمنى الخوف. إنى أعرف الأفيون. عرفته فى مسرحية 
«الضحايا». مناظر الهالكين لم تبرح ذاكرتى . هل يصير أبى واحدا 
منهم؟ . هل يترك أبى المحبوب للفناء؟ ! . وانفردت بأمى فى الصالة قبل 
مجىء أبى وطارق رمضان. رمقتها بحزن فسألتنى : 


مالف زاغاين؟ 
فقلت بصوت متهدج : 
-إنى أعرف. إنه شىء خطير» لم أنس مسرحية الضحايا . 5 
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-كيف عرفت؟ . . لاء ليس الأمر كما تتصو 

وجاء أبى منفعلاً مما قطع بأنه سمعنى وصاح بى : 

-يا ولد الزم حدودك . : 

فقلت له: 

-إنى أخاف عليك . . 

فصاح بصوت أفظع من الأول: 

-اخرس وإلة كسرت رأسك... 

وأخذت وأنا أراه فى صورة جديدة متوحشة . تبدد حلم سعيد 
طويل. انسحبت إلى حجرتى . تخيلت منظراً مسرحيًا متكاملاً يبدأ 
بطرد طارق وينتهى بتوبة أبى على يدى وقلت إن الخير ينتصر إذا وجد 
من ينصره. ولكن الخال مضى من سيئ إلى أسوأً . أبى يزداد انطواء . 
تلاشى الأب القديم. يغيب عنا وإذا دعاه داع إلى اليقظة فلكى يصب 
اللعنات والإهانات. بت أخافه وأتحاشاه. أمى شقية ولا تدرى ماذا 
تفعل . وتسأله مرة: 


أجرى وحده لا يكفى بيتك . َ 
فقول لبا 
الس قدا 


أجل لم تعد المعيشة كما كانت لتقف العام وتراجع فى 

المصروف ١لا‏ ريدي العا راقرف كيف أقتنى الكتب؟ . حياة 

الروح لا تستغنى عن النقود للأسف الشديد ولس سارف طن ألنى 

فقدت أبى . أين ذلك الرجل القديم؟ . يثور على نظرة عينى ويقول لى : 
-إنك أنموذج سيئ لا يصلح للحياة . 

وتدهور الحال حتى انفصلا تماما فاستقل كل منهما بحجرة. تفتت 

البيت. بتنا سكانا غرباء فى طابق واحد. عز على مصير أمى. ومن 
يحل 
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ذلك المنطلق تخيلت موققفًا مسرحيًا يدور حول معركة بين أبى وطارق» 
يقتل أبى طارق رمضان ثم يقبض عليه ويمضى وهو يقول لى «ليتنى 
سمعت كلامك». يعود الطهر إلى البيت القديم ولكنى أشعر بالندم . 
الندم على قسوة خيالى . وأسأل أمى : 

- كيف تواجهين تكاليف الحياة وحدك؟ 

-إنى أبيع أشياء صغيرة . انتبه لعلمك فأنت الأمل الوحيد الباقى. . 

-قلبى معك . 

أعرف ذلك ولكن لم يحن الوقت بعد لتحمل همومنا. يجب أن 

تعمل من أجل مهنة مفيدة . . 

- حلمى أن أكون مؤلفًا للمسرح. . 

-مهنة لا تضمن لك ثروة. 

-إنى أحتقر المادة» أنت تعرفين كل شىء عنى . . 

-احتقر المادة ولكن لا تتجاهلها. . 

فقلت لها بحماس : 

دسيعضير الخيريا أمى..: 

إنى أدمن الحلم كما يدمن أبى الأفيون. بالحلم أغير كل شىء 
وأخلقه. أكنس سوق الزلط وأرشهء أجفف طفح المجارى» أهدم 
البيوت القديمة وأقيم مكانها عمارات شاهقة» أهذب الشرطى» أسمو 
بسلوك الطلاب والمدرسين» أوفر الطعام من الهواء؛ أمحق المخدرات 
والخمر. 

ويجلس أبى فى الصالة ذات عصر وهو يشذب شاربه بملقاط وقبالته 
طارق يرفأ جوريه . ويقول طارق: 

-لا يخدعك فقر الفقراء فالبلد ملأى بأغنياء لا يدرى بهم أحد. 
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فقال أبى : 

- الهلالى يربح ذهبًا . . 

فيضحك طارق قائلا : 

-طظ فى الهلالى وذهبه» حدثنى عن النساء وفائض البترول! 
-يعجبنى الحنون ولكننا عاجزون. . 


وتدخلت قائلاً: 

- كان أبو العلاء يعيش على العدس وحله. . 

فصاح بى أبى : 

-انقل هذه الحكمة لأمك! 

وألوذ بالصمت وأنا أقول لنفسى «يا لهما من حيوانين». 


4# 
تحية أمامى وجهًا لوج . ناضجة الأنوثة جذابة العينين. نظرت إليها 
فى ذهول وأنا لا أصدق عينى . فى الأيام السابقة للامتحان كنت أسهر 
الليل وأنام فى النهار. فتح الباب وأنا أتمشى فى الصالة ودخلت تحية أما 
أبى وأمى فقد سبقا للنوم .. دخلت تحية وفى أثرها طارق رمضان . إنى 
أعرفها وطالما رأيتها فوق خشبة المسرح تقوم بأدوارها الثانوية مثل 
طارق: 
نظرت إليها بذهول فقالت باسمة : 
- ماذا يوقظك فى هذه الساعة المتأخرة : ؟ 
فال طارق: 
-إنه مجاهد يسهر الليل فى طلب العلم وبعد أسبوع سيدخل امتحان 
الإعدادية. . 
- براقو. . 
1١16‏ 
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ومضيا يصعدان السلم إلى حجرة طارق . دار رأسى. فار دمى. 
أيجىء بها إلى حجرته من وراء أبى وأمى؟! . أليس لها بيت يذهبان 
إليه؟ . أى تدهور يهبط ببيتنا إلى الحضيض؟ . عجزت عن تركيز ذهنى 
واحترق رأسى بالفكر . هاجمنى الشر وأنا أعانى المراهقة والرغبات 
الجامحة وأكافحها بالإرادة والطموح إلى النقاء. واشتعلت بالغضب 
حتى صرعنى النوم. وأقبلت على والدى وهما يجلسان فى الصالة 
عصرا. ما إن رآنى أبى حتى تساءل فى توجس : 

- ماذا وراءك؟ 

فقلت بتدفق حار: 

حدث غريب لا يتصوره عقل» جاء طارق بتحية إلى حجرته أمس ! 

فمد إلى بصره الشقيل وثبته على دون أن ينبس فتوهمت أنه لا 

د لفد رايت بعينى. 

سال مرودهتين: 

-ماذا تريد؟ 

- أردت أن أخبرك لتؤدبه وتفهمه أن بيتنا بيت محترم» يجب أن 

تطرده . . 

فقال بحدة: 

- انتبه لعملك ودع شئون البيت لصاحبه. . 

وقالت أمى بصوت منخفض ذليل : 

-إنها خطيبته . . 

- ولكنه لم يتزوجها بعد! 

فخاطب أبى أمى قائلاً بسخرية وهو يومئ ناحيتى : 

-يريد أن يموت جوعا. . 
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فقلت مجتاحا بدفقة غضب : 

- نحن الذين أفقرنا أنفسنا. . 

فرفع قدح الشاى ليرمينى به ولكن أمى وثبت بينناء ومضت بى إلى 
حجرتى . رأيت عينيها منذرتين بالدمع وقالت لى: 

- لا فائدة ترجى منه فلا تحتك به» بودى لو نهجر البيت معاء ولكن 
أين نذهب؟ . أين نجد مسكنا؟ » ومن أين لنا بالنقود؟! 

لم أجد جوابا. تبدت لى الحقيقة ببشاعتها وبلا رتوش . لقد أذعنت 
أمى مغلوبة على أمرها. وغلب أبى على أمره مهزومًا بإدمانه. إنه 
مسئول ما فى ذلك شك ولكنه مغلوب على أمره . إنه أكثر من ذلك فإنه 
يبدو أحيانًا بلا مبادئ على الإطلاق . إنى أحتقره بقدر ما أرفضه. لقد 
جعل من مأوانا العتيق بيت دعارة. أنا أيضًا ضعيف ما دمت لا أجد ما 
أفعله إلا أن أذرف الدمع الغزير. . 

فد د 

بجحت غير أنى لم أسعد بالنجاح كما ينبغى. لازمنى الشعور 
بالعار. استقر بأعماقى حزن مقيم . هاجرت فى العطلة الطويلة إلى دار 
الكتب . كتبت مسرحية . رجوت أبى أن يعرضها على سرحان الهلالى 
ولكنه قال لى : 

-إنه ليس مسرح أطفال. . 

تطوعت أمى بتقديمها إليه . رجعت بها بعد أسبوعين وقالت لى : 

-لا تتوقع أن تقبل أولى مسرحياتك وما عليك إلا أن تعيد 
التجربة. . 

حزنت ولكنى لم أيأس . وكيف أيأس بعد أن لم يعد لى من أمل إلا 
المسرح؟. وصادفت ذات يوم الأستاذ فؤاد شلبى فى قاعة المطالعة 
فصافحنى وذكرته بنفسى فرحب بى . وتشجعت بلطفه وسألته : 
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- كيف أكتب مسرحية مقبولة؟ 

فسألنى بدهشة : 

دنا عفرك؟ 

ماشى فى السادسة عشرة . 

-فى أى مرحلة تعليمية؟ 

الثانوية بدء! من العام القادم . 

- ألا تنتظر حتى تكمل تعليمك؟ 

أشعر بقدرة على الكتابة . 

لكنك لم تفهم الحياة بعد. 

-عندى فكرة عنها لا بأس بها . 

فسألنى باسما: 

- ما هى الحياة فى نظرك؟ 

-هى معركة الروح ضد المادة. 

فازدادت ابتسامته اتساعا وهو يتساءل: 

-والموت ما موقعه من هذه المعركة؟ 

-هو الانتصار النهائى للروح! 

فربت على منكبى وقال : 

-ليت الأمور بهذه البساطة. تلزمك تجارب كثيرة كثيرة» ابحث أيضًا 

عمايهم الناس ويشيرهمء إنى أطالبك بخوض خضم الحياة 
والانتظار عشرة أعوام على الأقل . . 

دفعنى حديثه فى جوف الوحدة أكثر ما كنت . إنه يتصور أننى بمنجاة 

من التجارب . لعله غاب عنه ما يحدث فى بيتنا. وغاب عنه أيضًا جهاد 
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النفس فى معركة المراهقة . النزاع الذى لا يهدأ بين السمو والشهوات. 
بين أشعار المجانين والخيام . بين تحية العابثة فى الحجرة العليا وطيفها 
الزائر للخيال . بين الطين وقطرات السحب البيضاء . 
# ا نه 

إن ما يفعل بالحجرة المجاورة لحجرة طارق عجيب. . بيع أثاثها 
القديم» اشترى لها أثاث جميل من مزاد علنى . توسطتها مائدة 
خضراء؛ غطى بلاطها المعصرانى بساط كبير» قام فى جدارها الأوسط 
بوفيه» إنه استعداد غامض. وأسأل أمى فتقول: 

- أبوك يعدها للسمر مع أصدقائه كما يفعل الرجال. . 

رمقتها بارتياب فما عاد اسم أبى يوحى إلا بالارتياب فقالت: 

- سيسهرون سهرتهم عقب إغلاق المسرح . . 

تعودت أن أقبع فى الظلام فى حجرتى لأرى الأشياء. لاترى 
الحوادث على حقيقتها فى بيتنا إلا من الظلام . وقد جاء الصحاب فى 
هزيع موغل من الليل . رأيتهم يتقاطرون. فى المقدمة والدى, الهلالى» 
إسماعيل» سالم العجرودى. فؤاد شلبى» طارق» تحية . تسللت إلى 
الدور الأعلى فى الظلام . قد تحلقوا المائدة ودار الورق. إنه القمار كما 
رأيته فى المسرح . مآسى المسرح تنتقل إلى بيتنا بأبطالها أو ضحاياها. 
مزلا الذابن ينعار يزة يرق لضي أما هنا انكر ينا واجدا في 
جانب الشر. إنهم ممثلون. حتى الناقد مثل أيضا. لا شىء حقيقى إلا 
الكذب . إذا جاء الطوفان فلن يستحق السفيئة إلا أمى وأنا. إن يكن 
للنية قيمة إذ لا عمل لنا. حتى أمى تعد الطعام والشراب . وأقول لها: 


-ما كان ينبغى أن تقومى بخدمة السفلة. . 
فتقول كالمعتذرة : 
-إنهم زملاء وأنا ربة البيت. . 
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-أى بيت؟» ماهو إلا ماخور وناد للقمار. . 


فتقول بأسى : 
-أتمنى لو أهرب, لو نهرب معاء ولكن ما الحيلة؟ 
فأقول بحنق : 


لذلك أكره النقود! 

- لكنها ضرورية» هذه هى المأساة» على أى حال فلا أمل لى 

سو الك 

د د يد 

ما الخير؟. ما الخير بلا عمل؟. لا ينشط إلا الخيال. الخيال ميدانه 
المسرح . البيت غنيمة فى يد السفلة . حداثة سنى ليست بالعذر المقبول. 
إنه العجز . لذلك مر النصر كخبر. فى الأقران من الطلبة حياة لا أشارك 
فيها إلا بالحماس والخيال. تتحول الكلمات الجميلة إلى صور لا أفعال. 
إنهم يرقصون رقصة الموت على حين أصفق أنا خارج الحلبة . ويجىء 
فؤاد شلبى بدرية ليتناجيا فى الحجرة الثالئة تحت إطار البسملة المهداة من 
جدى. وقلت لأمى : 

- شلبى ودرية أيضاء علينا أن نذهب. 

فقالت محمرة العينين : 

-ليس قبل أن تستطيع ذلك أنت. 

-إنى أختنق . 

-وأنا مئلك وأكثر. 

-هل الأفيون هو المسئول عن ذلك كله؟ 

ونا كان نتبجة وليسن السبب. 
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أبوك مجنون . 

ثم بصوت منخفض : 

- ولكنى مسئولة عن انخداعى به. . 

-أود أن أقتله. . 

فمست ذراعى بحنان وهمست: 

-انغمس فى العمل فأنت الأمل الباقى. . 

د 6د 6 

ليلة النار التى أهلكت آخر نبتة خضراء. من الظلام رأيت سرحان 
الهلالى يهبط السلم مترنحا. شعره منفوش. عيناه مظلمتان» يسوقه 
جنون أعمى . لماذا هجر الحجرة والمعركة محتدمة؟. خرجت أمى من 
حجرتها مستطلعة وكنت أظنها فوق. لاقته أسفل السلم. تهامسا بمالم 
تبلغه أذناى . دخلت حجرتها فاندفع وراءها. توثبت للاندفاع ولكننى 
لم أتحرك. أهمنى أن أعرف الحقيقة أكثر من أن أمنعها. أمى أيضا؟! . 
لعله أغمى على دقائق . هى النهاية التى ليس وراءها نهاية . تفتت الكون 
وضج بسخرية الشياطين . اندفعت إلى الصالة ومنها إلى الحجرة وقد 
غرقت فى الظلام. أضأت النور فوجدتها خالية. أطفأت النور 
وخرجت إلى الصالة وأضأتها. لبثت واقفا بوعى مشتت . وإذا بوالدى 
يهبط السلم حتى يقف أمامى ويسألنى بخشونة : 

ماذا أيقظك؟ 

فقلت وأنا لا أدرى ماذا أقول: 

أرق طارئ. 

-هل رأيت سرحان الهلالى؟ 

-إذا لم يكن فوق فقد غادر البيت . 

-متى؟ 

ليل 
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-لا أدرى. 

-هل رأته أمك؟ 

-لا أدرى. 

رجعت إلى حجرتى . لبئت واقمًا فى الظلام يشتعل رأسى بأفكار 
جنونية . لم أشعر بمرور الوقت حتى انتبهت إلى وقع أقدام الراحلين. 
لم يبق فى الصالة إلا أبى وأمى . ألصقت أذنى بشقب الباب لأسمع ما 
يدور. 

سمعته يسألها : 

-ماذا حدث من وراء ظهورنا؟ 

لم تجب فعاد يسأل 

وغنامن راى؟ 

لم تجب أيضا فقال: 

- هو الذى ألحقك بالعمل . معروف أنه لم يعتق امرأة واحدة حتى أم 

هانى. . 

لم أسمع لها صونًا فعاد يقول: 

- لاشىء بلا ثمن» هذا ما يهمنى» أما أنت فلا تستحقين الغيرة. . 

أخير جاء صوتها قائلاً : 

-إنك أحقر من حشرة! 

فقال مقهقها: 

إلا حشرة واحدة. 

هذه هى الحقيقة . هذا أبى وهذه أمى . النار تتمادى فى الاشتعال. 
اغمد خنجرك فحتى قيصر قد قتل . سيرانو دى برجراك صاول 
الأشباح . إنى أرفض أبوى. القواد والداعرة. لا أنسى أننى رأيتها وفؤاد 
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شلبى يتهامسان مرة فلم يداخلنى سوء ظن. ومرة أخرى مع طارق 
رمضان نفسه فلم يداخلنى شك. الجميع . . الجميع . . بلا استثناء. . لم 
لا؟. هى عدوى الأول. أبى مجنون مدمن أما أمى فهى المدبرة لما يجرى 
فى الكون من الشر. 
* # # 

جاءنى فى حجرتى صوت أمى مناديًا فلم أستجب. من عجب أن 
مقتى لأبى متجسد واضح أما شعورى نحوها فيتجسد فى سخط عارم لا 
كراهية واضحة . سرعان ما جاءت فأخذتنى من يدى وهى تقول : 

- أجل القراءة وكرس لنا هذا الوقت القصير النادر. . 

أجلستنى إلى جانبها فى الصالة. قدمت لى الشاى» قالت: 

- أنت لا تعجبنى هذه الأيام . . 

تجنبت النظر إلى وجهها فقالت : 

-إنى أعلم بما يحزنك ولكن لا تضاعف آلامى» ساعة الخلاص 

تقترب وسنذهب معا. . 

يالها من مخادعة . تمتمت: 

- لا يطهر هذا البيت إلا حرقه! 

حسبك قلبى الذى يعبدك! 

هل أصب عليها الحمم الذى يمور به قلبى؟ . لكن خيالى كان يدمر 
كل شىء ثم يقف حائرا أمام عينيها . 

ومال»: 

-هل تكتب مسرحية جديدة؟ 

فقلت: ْ 

- ستذكرك بمسرحية «المرأة السكيرة» 

رفن 
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إنها مسرحية تقدم عالًا أسود من النساء الساقطات فقالت : 

-لا. . فلتشرق مسرحياتك بنور قلبك. . 

عند ذاك خرج أبى من حجرته ونزل طارق وتحية . وقفت لأرجع إلى 
حجرتى ولكن تحية اعترضت سبيلى قائلة بمرح : 

-اجلس معنا أيها المؤلف. . 

لعلها أول مرة تعيرنى اهتمامًا فجلست على حين قال طارق 
ضاحكا: 

-سيكون هذا المؤلف تراجيديا. . 

فتمتم أبى ساخرا : 

-إنه مريض بداء الفضيلة! 

فقالت تحية وهى ترشف من قدحها رشفة : 

- جميل أن يوجد فى زماننا هذا فاضل . . 

فقال أبى : 

- بصره ضعيف كما ترين فهو لا يرى ما حوله. 

-دعه فى جنته» إنى أحب الفضيلة أيضًا! 

فال طارق ضاحكا : 

- فضيلتك من النوع الضاحك المقبول . 

-إنه وسيم مثل أمه. . قوى كأبيه. . يجب أن يكون دون جوان 

فقال أبى ساخرا : 

-انظرى إلى نظارته» عيبه أنه لايرى . . 

ولما ذهبوا فاض قلبى بالغضب والافتتان» نشط خيالى ليهدم ويعيد 
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البناء . ما تحية إلا صورة من أمى بل هى أفضل . عندما اعترضت سبيلى 
مستنى فحركت حلم جديدا. عندما تذكرت مسها لى وأنا وحيد انبئقت 
من سعير نفسى فكرة. هذه الدار العتيقة التى بناها جدى بعرق جبينه 
وكيف تحولت إلى ماخور! . هذه هى الفكرة. لا دليل لدى على نجاحها 
إلا ارتعاشة الفرح التى خامرتنى. هل تصلح أساسا لمسرحية؟ . وهل 
تقوم مسرحية بلا حب؟ 
د 6د 

سمعت على الباب نقرا خفيفًا . فتحته فرأيت تحية . ماذا جاء بها قبل 
ميعاد مجلس الشاى؟ . دخلت وهى تقول : 

- الجميع نيام إلا أنت. . 

وقفت فى وسط الحجرة بملابس الخروج تجيل النظر فى أنحائها 

وتقول: 

-إنها بيت لا حجرة» مكون من غرفة نوم ومكتبة» هل أجد عندك 
حلوى؟.. 


-أسف. . 
استوى جسمها الناضج فى وسط الحجرة فى هالة من الإثارة 


والجاذبية . ورأيت لون عينيها لأول مرة كالشهد الرائق . قالت: 
- يجب أن أذهب مادام لا يوجد عندك إلا الكتب. . 
ولكنها لم تتحرك بل راحت تقول: 
- لعلك تتساءل عما دفعنى للخروج مبكرة» إنى ذاهبة إلى شقتى فى 
شارع الجيش» ألا تعرفها؟» إنها تبعد عن باب الشعرية بمحطة 
ترام. . العمارة/1١1.‏ 
سألتها وقد ثملت ماما بحضور الأنوثة الفواح : 


ٍ ١ 
1 11س‎ )00 11 


-انتظرى حتى أجيئك بحلوى من الخارج . . 

- سأجد فى الطريق ما يلزمنىء» إنك لطيف جد . . 

فقلت متناسيًا فى تلك اللحظة ما يرمز إليه وجودها من معاناة 
لضميرى . 

-أنت اللطيفة حقا. . 

فرنت إلى بنظرة موحية بالأحلام وتحركت ببطء ورشاقة نحو الباب 
فهمست على رغمى : 

-لا تذهبى. . أعنى. . خذى راحتك . . 

لكنها ابتسمت فى ارتياح ظافر ومضت وهى تقول: 

إلى اللقاء. . 

تركت وراءها فى الحجرة الهادئة عاصفة من الانفعالات البهيجة. لم 
تجىء لغير ما سبب ولم تذكر رقم العمارة اعتباطًا. خفق قلبى المحروم 
المتشبث بالبراءة. لأول مرة يجد قلبى امرأة حقيقية ليهيم بها. إنه لم يهم 
قبل ذلك إلا بليلى ولبنى ومية وأوفيليا وديدمونة. وفيما تلا ذلك من 
أيام أصبح لكل نظرة نتبادلها خلسة معنى جديد يؤكد سحر الحياة. فى 
غفلة من الحضور نتبادل حوارا ساخنًا . وتساءلت وأنا من الحيرة فى عناء 
ترى أأرتفع أنا أم أهوى إلى الحضيض؟ ! 

جد د 

ورغم رياح أمشير المزمجرة فى الخارج ترامى إلى أذنى من الطابق 
الأعلى صخب وعنف . رقيت فى السلم مستكشفًا فرأيت فى الصالة- 
طارق وهو ينهال لطما على وجه تحية. تسمرت ذاهلاً. توارت هى فى 
الحجرة على حين قال لى هو فى برود: 

أزعجناك ! 

فتمتمت وأنا أكتم انفعالاتى : 
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معذرة. 

- لا تنزعج واستمتع تع بمشاهدة بعض عاداتنا اليومية . . 

وجاء صوتها المتهدج من الداخل صائحا : 

-لن أرجع هذه المرة . 

وسرعان ما تبعها طارق وأغلق الباب. 

ورجعت بحزن جديد غاص بى أكشر فى قلب الظلام. لم ترضى 
امرأة جميلة مثل تحية بحياة مهينة مع رجل كطارق؟ . هل يتكشف الحب 
أيضمًا عن مأساة؟ . وقد غابت بالفعل يومين ولكنها رجعت فى الثالث 
مشرقة الوجه! . تقلص قلبى وتضاعف حزنى . احتقرت سلوكها ولكن 
حبى لهاقسة لى سقيقة امقر متها ولعله ولدروتقا وها من قبل أن 
أعيه بزمن غير قصير. وفى ذلك اليوم عندما مضوا يغادرون المكان 
تأخرت لإصلاح جوربها ثم أسقطت من يدها لفافة ورق صغيرة قبل 
اللحاق بهم. بسطت الورقة بقلب مرتعش بالبهجة فقرأت العنوان 
والساعة . 

عد د 

الشقة صغيرة مكونة من حجرتين ومدخل ولكنها جميلة ونظيفة 
وتعبق بشذا بخور عذب. على منضدة فى المدخل استقر أصيص 
برتقالى كروى تنطلق منه باقة ورد وزهور كنافورة. استقبلتنى باسمة فى 
روب كحلى وهى تقول مشيرة إلى الورد: 

احتفالا بيوم اللقاء . 

دفعتنى أشواق متراكمة إليها فتعانقنا طويلاً وتذوقت فرحة القبلة 
الأولى . ولو ترك الخيار.لى لانتهى اللقاء قبل أن ننفصل ولكنها 
تخلصت بلطف وقادتنى إلى حجرة جلوس زرقاء بسيطة وأنيقة فجلسنا 
جنب إلى جنب على الكنبة الرئيسية . قالت بصوت منخفض : 
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- تصرفنا جرىء ولكنه عين الصواب. 

فرددت بتوكيد: 

-عين الصواب . 

- ليس ممكنا أن نخفى ما بنا أكثر. . 

فقلت مصمما على إزاحة الطفولة : 

-عين الصواب. أنا أحبك من زمن طويل . 

-حقا؟ . . أنا أيضا. . هل تصدق أنى أحب لأول مرة! 
لم أنبس ولم أصدق فقالت بحرارة: 

- لقد رأيت بنفسك وسمعت ربا ما هو أكثرء ولكنه التخبط لا 
الحب. . 

فقلت بأسف: 


-حياة لا تليق بواحدة مثلك . . 

فاستأنست بكلامى وقالت: 

- لا يسأل متسول عما يليق وعما لا يليق. . 
- يجب أن يتغير كل شىء . 

- ماذا تعنى؟ 


- يجب أن نبدأ حياة لائقة . 

فتمتمت بتأثر: 

-لم أصادف أحدا مثلك . كانوا كلهم حيوانات . . 

فتساءلت بامتعاض : 

-كلهم؟ 

- لا أريد أن أخفى عنك شيئّاء سرحان الهلالى» سالم العجرودى» 
وأخيرًً طارق. . 
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صيت. + تذكرت آمن. أماهن فقالت: 

- إن كنت ممن لا ينسون الماضى فالفرصة مازالت متاحة للتراجع . 

أخذت راحتها بين راحتى» شعرت بقوة ذاتية تدفعنى للقوة 
والتحدى. فقلت: 

لا أبالى إلا بالقيمة الحقيقية . . 

حدثنى قلبى دائما بأنك أكبر من مخاوفى الصغيرة . 

-لست طفلاً. . 

فقالت باسمة : 

لكنك ما زلت تلميذا. 

- ذلك حقء ما زالت أمامى مرحلة طويلة . . 

فقالت ببساطة مخلصة : 

أصبح لدى مدخر قليل وبوسعى أن أنتظر. . 

لكننى وقعت فى أسر الحب» وفاضت بى رغبة كامنة فى هجر البيت 
الملوث الكتيب . فعقدت العزم على اتخاذ قرار يحول بينى وبين التراجع 
ويفتح لى فى الوقت ذاته طريقًا جديدا . قلت: 

- بل يجب أن نعقد زواجنا فى الحال. . 

فتورد وجهها وازداد حسنا وارتم عليها القول. فقلت: 

-هذا ما يجب علينا. 

-الحق أنى أريد أن أغير هذه الحياة» أريد أن أهجر المسرح أيضاء 

لكن هل تضمن أن يمدك أبوك ببعض المال؟ 

فقلت باسما فى أسى: , 

-هيهات أن يفعل» وهيهات أن أقبل مالا ملوئًا. . 

- وكيف إذن نتزوج؟ 
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بعد قليل سأفرغ من دراستى الثانوية» لن أجند لضعف بصرى» 
فمن الأفضل أن أعمل» خاصة أن موهبتى تعتمد على الدراسة 
الخاصة أكثر من الدراسة النظامية . . 

-هل يكفى فى هذه الحال مرتبك؟ 

- لقد طلب أبى إعفاءه من عمله فى المسرح اكتفاء بما يربحه من القمار 
وغيره» وهم الآن بصدد البحث عن ملقن» سأتقدم لأحل محل 
أبى فأجد عملاً فى جو المسرح الذى أعقد به أملى فى الحياة. . 
يضاف إلى ذلك أنك تستأجرين شقة فلن تصادفنا عقبة السكن. . 

-هل أستمر فى عملى بالمسرح حتى تتحسن الأحوال؟ 

فقلت بحدة: 

-كلا . . يجب الابتعاد عن أولئك الرجال. . 

- قلت إنه لدى مدخر قليل ولكنه لن يبقى حتى تقف على قدميك . . 

فقلت بحماس : 

-علينا أن نتحمل حتى نبلغ النجاح المنشود. . 

عند بلوغ ذلك المرفأ استسلمنا لعواطفنا ونسينا إلى حين كل شىء . 

وربما لولاها ما وضلنا الحديث» ولكنها تخلصت من ذراعى بحنان وهى 
تهمسن: 

- يجب أن أتخلص من طارق . . لن أراه مرة أخرى . 

- سيجىء إلى هنا . 

-لن أفتح له الباب . 


- سأخبره بكل شىء . : 
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-أرجو ألا تتطور الأمور إلى ما يسوء. . 

فقلت بكبرياء: 

-إنى على استعداد لمواجهته . . 

نا نم ننا 

رجعت إلى باب الشعرية مخلوقًا جديدا . لأول مرة أراها من خلال 
نظرة المودع فتلوح فى غلالة أجمل وأجذب للحنان. عما قليل سأنتقل 
من مقاعد المتفرجين لألعب دورا فى مسرح ال حياة. سأستنشق هواء نقيًا 
غير هواء هذا البيت القديم العطن. جلست فى الصالة الخالية فى الدور 
الأرضى حتى رأيت طارق هابطًا. حيانى ثم سألنى : 

- ألم تحضر تحية؟ 

فقلت وأنا أتوثب للنزول : 

-كلا. 

- لم أقابلها فى المسرح . 

-لن تذهب إلى المسرح . 

- ماذا تعنى؟ 

-لن تحضر إلى هنا ولن تذهب إلى المسرح . 

- من أدراك بهذه الأسرار كلها؟ 

- سنتزوج . 

-هه؟! 

- اتفقنا على الزواج٠ .٠‏ 

-يابن. . أنت مجنون؟! . . ماذا تقول؟ 

- قررنا أن تكون شرفاء معك . 
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ما أدرى إلا ويده تلطمنى . ثار غضبى فوجهت إليه لكمة كادت تلقيه 
على الأرض . وإذا بوالدى يندفعان نحونا. صاح طارق: 

-شىء مضحك . . المحروس سيتزوج من تحية . . 

هتفت أمى : 

- تحية! . . إنها أكبر منك بعشرة أعوام . . 

راح طارق يهدد حتى قالت له أمى : 

خذ ملابسك ومع السلامة. . 

صاح وهو يمضى إلى الخارج : 

- باق على أنفاسكم حتى النهاية. . 

وسادنا الصمت قليلا . تمتم أبى ساخرا : 

- فى العشق يا ما كنت أنوح . . 

وقالت لى أمى : 

-عياس . . ماهى إلا نزوة إغراء . 

-لا. . إنها حياة جديدة. . 

وأحلامك ومستقبلك؟ 

- ستتحقق على خير مثال . 

ماذا تعرف عنها؟ 

-لقد صارحتنى بكل شىء. . 

فقهقه أبى قائلاً : 

-بنت مسارح وتعرف الأصول. . وأنت شاب غريب. . كان يجب 

أن تزهدك معرفتك لأمك فى جنس النساء . . 

عند ذاك مضت بى أمى إلى حجرتى» وقالت لى: 

-لها سيرة وتاريخ ألا تفهم ما يعنيه ذلك؟ 
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تجنبت النظر إليها. طحنتنى من جديد الآلام الماضية. قلت: 

-من سوء الحظ أنك لم تعرفى الحب. . سنبدأ حياة جديدة . 

-لا يمكن أن يتحرر إنسان من تاريخه . . 

أواه. . إنها لا تدرى أننى أدرى . . وقلت: 

- تحية رغم كل شىء طاهرة . . 

ليتنى أستطيع أن أقول عنك ذلك أيضا يا أمى . . 

نا ب 

ما إن أتهمت المرحلة الثانوية حتى قابلت سرحان الهلالى راجيا أن 
أحل مكان أبى . وفى الحال عقدت زواجى بتحية . ودعت البيت القديم 
وأهله بلا احتفال وكأنا أمضى إلى المدرسة أو دار الكتب. لم ينفوه أبى 


بتهنئة أو دعاء ولكنه قال: 
-لماذا كان اجتهادك فى المدرسة مادام المصير هو عمل ملقن فى 
الفرقة؟ 


أما أمى فقد عانقتننى وهى تنشج بالبكاء وقالت لى : 

-دزيتا سعدك ويكفيك شر الناس» اذهب مضحويا بالسلامة ولا 

تنس زيارتنا. . 

ولكن العودة إلى الجحيم لم تخطر لى ببال. تطلعت إلى حياة جديدة 
وإلى هواء نقى. وتمنيت أن أنسى البؤرة التى انصهرت فيها معانيا آلام 
العذاب والغم. ووجدت تحية فى اتتظارى؛ كما وجدت الحب ينتظر 
أيضًا. وعرفت السعادة عندما تترجم إلى امتزاج بين اثنين متوافقين. 
فتضفى سحرها على الحديث والصمت. الجد واللهوء الطعام والعمل. 
وكانت تكمل بمدخرها مبا يقصر عنه مرتبى . وحظيت باستقرار نفسى 
عوضنى عما بدده القلق والدتشتت والحزن والغضب الكظيم . وكدت 
أرجع إلى البيت حوالى الثانية صباحاء أستيقظ حوالى العاشرة» ويتسع 
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الوقت بعد ذلك للحب والقراءة والكتابة أيضًا. وكان كلانا يعقد أمله 
بالنجاح المأمول فى تأليفى المسرحى . وفى سبيل ذلك رضينا بالبساطة 
فى العيش» بل بالتقشف أيضاء وضاعف الاجتهاد والصبر والأمل من 
سعادتنا المشتركة . وأثبتت تحية بجدارة قوة إرادتها فلم تذق قطرة من 
خمر على تعلقها القديم بهاء بل امتنعت أيضا عن عادة التدخين توفيرا 
لثمنه. واعترفت لى بأن قدمها كادت تنزلق إلى إدمان الأفيون لولا أن 
تعاطيها له صحب بأعراض صحية سيئة كالقىء الشديد فكرهته من أول 
الأمر. ولاحظت مهارتها كست بيت حتى قلت لها مرة: 

- بيتك نظيف دائما ومنظم» طعامك ممتازء معاملتك مهذبة» ما كان 

يجوز. . 

وانقطعت عن تكملة الجملة فقالت: 

- مات أبى فتزوجت أمى من محضرء لقيت منها الإهمال ومنه سوء 

المعاملة حتى اضطررت إلى الهرب . . ! 

لم تزد ولم أسأل عن مزيد. تخيلت على رغمى ما حدث حتى 
عملت ممثلة ثانوية عند سرحان الهلالى . 

على رغمى أيضا تذكرت أمى وعملها فى المسرح نفسه و تحت رحمة 
سرحان الهلالى. أضمرت حربا لا هوادة فيها على كافة ألوان العبودية 
التى يتعرض لها الناس . لكن هل يكفى المسرح ميدانًا لهذه الحرب؟ . 
وهل تغنى فكرة البيت القديم الذى تدهور فصار ماخورا؟ ! 

جد عد 

حافظت نحية على رقتها وعذوبتها بصورة مباركة. لم تعرف علاقة 
أمى وأبى ذلك حتى فى أيام طفولتى السعيدة . إنها ‏ تحيةملاك حقا . 
وآى ذلك تصميمها الناجح على محق عاداتها السيئة التى شابتها فى 
عهد الأحزان. وهى تحبنى بصدق, وقد تجلى ذلك فى حرصها على 
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الإنجاب. ولنم أكن أرحب بهء وكنت أخافه على مواردنا المحدودة» 
وعلى حياتى الفنية المفضلة عندى على كل شىء فى الحياة» حتى الحب 
نفسه. غير أننى كرهت أن أحول بينها وبين أمنيتها الأثيرة» وأبت 
أخلاقياتى الإذعان للأنانية . وكان الغلاء يتصاعد غير مكترث بتقشفنا 
وآمالنا فحملنا على التفكير فى وسيلة جديدة لمجابهته . وفى تلك الأثناء 
تحققت أمنيتها فى الحمل فركبنى هم ججديد. وكان على أن أستعد 
للمستقبل القريب والبعيد معاء ثم أقنعنى الحال بأنه لا مفر من 
الاستعانة بعمل إضافى إن أمكن . 
وكنت قد تعلمت الكتابة على الآلة الكاتبة محاكاة لما سمعته عن 
استعمال الكتاب الأمريكيين والأوربيين لها بدلاً من القلم. وكنت أمر 
أمام مكتب «فيصل» للآلة الكاتبة فى طريقى إلى المسرح فعرضت نفسى 
على صاحبه؛ وسرعان ما قبلنى بعد اختبار أجراه بنفسه . قبلت العمل 
من الثامنة صباحًا حتى الثانية بعد الظهرء وقدر أجرى بالقطعة. وقد 
امعقيلت ية الخر بحواظف متضبارية . قالت: 
- تنام فى الثانية صباحا لتستيقظ فى السابعة على الأكثر بدلا من 
العاشرة» تعمل من الثامنة إلى الثانية» ترجع فى الثالثشة» ستنام 
ساعتين على الأكثر ما بين الرابعة والسادسة» لا راحة» ولاوقت 
للقراءة أو الكتابة. . 
فقلت: 
-ما الحيلة؟ 
- أبوك غنى . . 
فقلت باستياء : 
كيل علي مارةا. . 
ورفضت الاستمرار فى المناقشة. حقا إنها امرأة ممتازة ولكنها عملية 
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فيما يتعلق بالحياة. وكانت فى قرارة نفسها تفضل الاستعانة بأبى على 
الانغماس الكلى فى العمل الذى سلبنى الوقت والفن والراحة. وقد 
اعتذرت من عدم الذهاب إلى مكتب فيصل يومين لأتم مسرحية . قدمتها 
لسرحان الهلالى» نظر إلى باسما وتساءل: 

- ما زلت مصراً؟ 

وفى فترة الانتظار نعمت بأحلام جميلة . أجل أصبح الفن هو الأمل 
الباقى للرغبة الملتهبة وللحياة الواقعية معا. وكنت شرعت فى كتابة 
المسرحية قبل أن تنبثق فى نفسى فكرة البيت والماخور التى لم تتبلور بعد 
فأتهمتها وأنا فرح بأخلاقياتها المثالية غير أن سرحان الهلالى ردها إلى 
وهو يقول: 

- أمامك مشوار طويل . . 

فسألته بلهفة : 

- ماذا ينقصها؟ 

فقال بعجلة لا تشجع على الاسترسال: 

-إنها حكاية ولكن لا يوجد مسرح! 

ياله من عذاب يهون إلى جانبه أى عذاب. حتى عذاب البيت 
القديم. الفشل فى الفن موت للحياة نفسها. هكذا خلقنا. والفن 
بالنسبة لى ليس فنا فحسب ولكنه البديل عن العمل الذى يطمح إليه 
المثالى العاجز. ماذا فعلت لمقاومة الشر من حولى؟ . وما العمل إذا 
عجزت أيضا عن الجهاد فى الميدان الوحيد المتاح وهو المسرح؟! وتمر 
الأيام وأنا غارق فى العمل كالآلة. أتعامل مع الحب خطفاء وقد انقطع 
ما بينى وبين حياتى الروحية جميعًا فلا قراءة ولا كتابة»ء وغاضت من 
الحياة بهجتها فلم يبق منها إلا البثور فى أديم الأرض» ومياه المجارى 
الراكدة» والمواصلات البهيمية . 
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فى أويقات الراحة على كثب من تحية تتمثل لى الحياة جدولاً غائض 
من السخرة والجفاف . نتبادل كلمات رقيقة فى مناخ كئيب تلطفه أحلام 
اليقظة. الدبيب النابض فى بطنها يعزف على أوتار النجاح المرتقب. 
أحلم أيضا بالنجاح ولكن تشتعل أحلامى أحيانًا بغضب متوحش . 
أحلم بنار تلتهم البيت القديم ومن يفسقون فيه. هكذا يتجسد غضبى 
على العار والشر. لكنه لا يمردون خجل ومحاسبة للنفس . حقًا لا 
توجد فى قلبى ذرة حب لأبى ولكنى أقف مع أمى موقف المشفق 
المتردد. وأعرب عن آلامى من تلك الناحية فتقول لى تحية : 
-نادى قمارى سرى جريمة فى نظر القانون ولكن الغلاء جريمة 
أيضا . . 
فأسألها: 
-هل تقبلين أن يقع ذلك فى بيتك؟ 
لا سمح الله» ولكنى أود أن أقول إن من الناس من يجدون أنفسهم 
فى محنة فيتصرفون كالغريق الذى لا يتورع عن فعل فى سبيل 
النجاة. . 
وقلت لنفسى إننى أتصرف كذلك الغريق» وإن لم أرتكب جريمة 
فى حق القانون» لقد ملأت وقتى بالعمل التافه فى سبيل اللقمة حتى 
جف عود الحياة الأخضرهء أليس ذلك جريمة أيضا . ؟ 
وتمر الأيام ويشتد العذاب فتتحرر الأحلام السرية بقوة شيطانية . وأنا 
جالس إلى الآلة الكاتبة أشعر بحنين جارف إلى الحرية . . إلى الإنسانية 
المفقودة. . إلى الفن الضائع . كيف يحطم الأسير أغلاله؟ . أتخيل دنيا 
مباركة, بلا إثم» بلا أسرء بلا التزامات اجتماعية» دنيا تنبض بالخلق 
والإبداع والفكر وحدها. دنيا تحظى بالوحدة المقدسة فلا أب ولا أم ولا 
زوجة ولاذرية. دنيا يمضى فيها الإنسان خفيفًاء غائصا فى الفن 
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وحده. . آه. . أى أحلام؟ . أى شيطان يكمن فى القلب الذى نذر نفسه 
للخير؟. فليتجل الندم فى صورة ملاك باك. ولأنز خجلا أمام المرأة 
النفاثة للحب والصبر. ليحفظ الله زوجتى وليتب على والدى. 
وتسالتو: 

-فيم تفكر؟ . . إنك لا تكاد تسمعنى . . 

فألمس راحتها بلطف وأجيب؟ 

أفكر فى القادم الجديد وما نعده له . 

# # ا د 

وأنا أهم بالجلوس أمام طاولة عم أحمد برجل ذات يوم قرأت فى ٠‏ 
وجهه عبوسا ينذر بالسوء: 

خير يا عم أحمد؟ 

- يبدو أنك لم تعلم بعد؟ 

-إنى قادم لتوى» ماذا هناك؟ 

فقال بحزن بالغ : 

دأمن» عند الفهر» كست القرطة البيت: . 

َأ 

أحنى رأسه . 

-وماذا حدث؟ 

-ما يحدث فى هذه الأحوال» أفرج عن اللاعبين وألقى القبض على 

والديك. . 

انهرت تمامًا وغصت فى هم خانق. نسيت عواطفى القديمة» نسيت 
غضبى الشابت» وعز على جدا ذلك المصير الموسف لأمى وأبى. عز 
على لدرجة البكاء . وسرعان ما استدعانى سرحان الهلالى وقال لى : 
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- سأوكل عنهما محاميا متازا. . لقد صودرت النقود. . عثر على 

كمية غير صغيرة من المخدرات . . يوجد أمل . . 

قلت بصوت ذليل : 

- أريد أن أقابلهما فورا... 

- سيحصل دون شك ولكن لا مفر من أداء واجبك الليلة . . هذه هى 

طبيعة المسرح. . الموت نفسه. . أعنى موت أى شخص عزيز لا 

يمنع الممثل من أداء دوره ولو كان هزليًا . . 

غادرت حجرته مغلوبًا على أمرى. وتذكرت أحلامى المرعبة 
فتضاعف ألمى . . 

4# 

قبيل المحاكمة ولد طاهرء ولد فى جو كتيب مكلل بالحزن والعار. 
حتى تحية كانت تدارى فرحتها أمامى. ودخل جداه السجن وهو فى 
شهره الأول . وكان عليلاً يثير القلق ولكنى هربت إلى العمل المتواصل 
أغرق فيه همى وشعورى بالذنب . وقدر لى أن يعترض سبيلى ما ينسينى 
أحزانى الراهنة دفعة واحدة إذ توعكت صحة تحية . وشخصنا امرض 
باجتهادنا الشخصى باعتباره أنفلونزا وكان طاهر فى شهره السادس . ولما 
مر أسبوع دون تحسن أحضرت طبيب الحى . وقد قال لى ونحن على 
انفراد : 2 
- يلزمنا تحليل فإنى أشك فى تيفود . . 

وعلى سبيل الاحتياط وصف لنا الدواء» وسألنى: 

- أليس الأفضل أن تنقل إلى مستشفى الحميات؟ 

فرفضت الفكرة عاقدا العزم على السهر عليها بنفسى. اضطررت 
لذلك الانقطاع عن مكتب فيصل . وتعويضا عما فقدت ولمواجهة 
المصروفات الجديدة بعت الفريجدير. جعلت من نفسى ممرضا لتحية 
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ومرضعا لطاهر باللبن المحفوظ . تفرغت للخدمة بكل إخلاص . عزلت 
طاهر فى الحجرة الأخرى. مضت صحتها تتحسن بخلاف الطفل . 
بذلت جهدى مدفوعا بالحب والامتنان نحو المرأة التى لم ألق منها إلا ما 
هو عذب وخير. وفى نهاية ثلاثة أسابيع وجدت تحية القوة فغادرت 
رواءها وحيويتها ولكنها دأبت على السؤال عن الطفل . وجدت نسمة 
من راحة» رغم تعاسة طاهر. لا يلقى أى عناية طيلة مدة عملى فى 
المسرح ما بين الثامنة مساء حتى الثانية صباحًا. أملت أن تنهض تحية 
لحمل العبء عنى ولكن حالتها ساءت فجأة حتى استدعيت الطبيب . 

- ما كان يجب أن تغادر الفراش . . إنها نكسة. . تحدث كثيرا بلا 

عواقب سيئة. . 
أم هانى بحالى فتطوعت للبقاء مع تحية مدة غيابى . وتردد الطبيب علينا 
أكثر من مرة غير أن قلبى انقبض واستشعرهما قادما . 

تساءلت هل تخلو دنياى من تحية؟ . . هل تحتمل دنياى بلا تحية؟ . 

تمزقت بينها وبين الطفل المتدهور. قلقت جد من تسرب النقود من 
يدى فماذا هناك لأبيعه أيضًا؟ . وجعلت أطيل النظر إلى وجهها 
عينى . 

وتلقيت النذير الأخير وأنا واقف خارج المسكن . كنيث عنائدا مرغ 
الكرماء للحزن البهيم . 
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عقب أسبوع من وفاة تحية لحق بها طاهر . كان ذلك متوقعا والطبيب 
تنبأبه ولم يخفه على . لم تجد الأبوة فرصة طيبة لترسخ فى قلبى . وكان 
بقاؤه المعذب مصدر ألم دائم لى . لم أذكر من تلك الأيام إلا بكاء طارق 
رمضان. لقد تماسكت أمام الناس بعد أن نفدت دموعى فى وحدتى وإذا 
بصوت طارق ينفجر فى ضجة لفتت إليه أنظار زملاتنا فى المسرح . 
تساءلت عن معنى ذلك؟ . أكان يحبها ذلك الحيوان الذى نقل تقاليد 
عشقه المحفوظة إلى بيت أم هانى؟. . تساءلت عن معنى بكاته لا كأرمل 
فحسب ولكن كمؤلف درامى أيضا إذ إن غيبوبة الحزن لم تنسنى 
تطلعاتى الكامنة. . ! 

# د د 

هاهى الوحدة. بيت خال ولكنه مكتظ بالذكريات والأشباح . قلب 
مترع بال حزن والإثم . طالعنى الواقع بوجه صخرى يناجينى بصوت 
خفى أن قد تحقق كل ما حلمت به. أريد أن أنسى الحلم ولو بمضاعفة 
الحزن. غير أن الحزن عندما يغوص حتى يرتطم بالقاع ترتد منه 
إشعاعات غريبة ثملة براحة خفيفة. آه. . لعل طارق ضحك ضحكة 
عميقة خفية واجهت المعزين بإجهاشة الدمع . ها هى الوحدة. ومعها 
الحزن والصبر والتحدى . أمامى تجربة للتقشف والكبرياء . والانغماس 
فى الفن حتى الموت . شرعت فى التخطيط لمسرحية «البيت القديم - 
الماخور» حضرتنى فجأة ذكرى تحية قوية يانعة بثقل الكائنات الحية . عند 
ذاك انبثئقت فكرة جديدة . ليكن البيت القديم هو المكان, ليكن الماخور 
هو المصيرء ليكن الناس هم الناس» ولكن الجوهر سيكون الحلم لا 
الواقع . أيهما الأقوى؟. هوالحلم بلا شك. الواقع أن الشرطة كبست 
البيت» والمرض قتل تحية وابنهاء ولكن ثمة قاتلا آخر هو الحلم. الحلم 
الذى أبلغ الشرطة» هو الذى قتل تحية» هو الذى قتل الطفل . البطل 
الحقيقى للمسرحية هو الحلم. هو الذى توفرت له الشروط الدرامية. 
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بذلك اعترف وبذلك أكفر. بذلك أكتب مسرحية حقيقية لأول مرة؛ 
أتحدى سرحان الهلالى أن يرفضها. سيعتقد هو وغيره أننى أعترف 
بالواقع السطحى لا الحلم الجوهرى ولكن كل شىء يهون فى سبيل 
الفن» فى سبيل التطهير. فى سبيل الصراع الواجب على شخص ولد 
ونشأ فى الإثم وصمم بقوة على الثورة . 
وانفعلت بحمى الخلق . 
* 8# 4 
ها أنا أذهب إلى سرحان الهلالى فى الميعاد المضروب . مضى الشهر 
الذى حدده لقراءة المسرحية . قلبى يخفق بشدة . الرفض هذه المرة خطير 
وقد يجرف الصبر. لكننى تلقيت من عينيه بسمة غامضة هزت فؤادى 
المثقل بالحزن. جلست تلبية لإشارته مستزيدًا من التفاؤل. 
جاءنى صوته الجهورى قائلاً: 
- أخيرً خلقت مسرحية حقيقية. . 
وحدجنى بنظرة متسائلة كأنا يقول: «من أين لك هذا؟» فتبخرت 
فى تلك اللحظة ‏ ولو إلى حين ‏ همومى جميعا وشعرت بحرارة التورد 
فى وجهى . قال: 
-رائعة» مرعبة» ناجحة» لماذا سميتها «أفراح القبة؛؟ 
فأجبته بحيرة : 
-لا أدرى! 
فقال ضاحكًا فى تعال: 
- مكر المؤلفين لا يجوز على» لعلك تشير إلى الأفراح التى تبارك 
الصراع الأخلاقى رغم انتشار الحشرات. أو لعله من أسماء 
. الأضواء كما نسمى الجارية السوداء صباح أو نور! 
ابتسمت قانعا بسكرة الرضى.» فقال: 
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- سأعطيك ثلاثمائة جنيه. ربما كان الكرم فضيلتى الوحيدة» وهو 
أكبر مكافأة لأول مسرحية. . 

ليت العمر امتد بك حتى تشاركينى فرحتى . وتفكر قليلاً ثم تساءل: 

- لعلك تتوقع أسئلة محرجة؟ 

-إنها مسرحية ولا يجوز إلقاء نظرة خارج نطاقها. . 

جواب حسنء أنا لا يهمنى إلا المسرحية. . ولكنها ستثير عاصفة 


من سوء الظن بين معارفنا. 
وم فقلت بهدوء: 
-لايهمنى ذلك . 


- براقو. . ماذا عندك أيضًا؟ 

- أرجو أن أشرع فى كتابة مسرحية جديدة. . 

-براقو. . حل موسم الأمطار. . وإنى فى انتظارك. . سأفاجئ بها 

الفرقة فى الخريف القادم . . 
#د # 

فى سكنى الصغير تغشانى الكآبة كثيراً. تمنيت أن أجد سكنا آخر 
ولكن أين؟. بدلت الحجرتين كلا مكان الأخرىء بعت الفراش 
واشتريت آخر جديدا. تغلغلت تحية فى حياتى أكثر ما تصورت. لم 
يبدأ حزنى شديدا ثم يخف ولكنه بدأ خفيفًا نسبيًا-ربما بسبب الذهول- 
ومضى يشتد حتى وضعت أملى فى النسيان بيد الزمن . 

سيتصور كثيرون أننى قتلتها ولكنها تعرف الآن الحقيقة كلها. وقبيل 
الخريف غادر والداى السجن . واحتراما للواجب الذى أرفعه فوق 
العراطف استقبلتهما بالبر والرحمة . رأيتهما شبه محطمين فازددت 
حزنا. اقترحت على سرحان الهلالى قبول عودتهما إلى عملهما السابق 
فى المسرح فأوفر لهما العمل وأعفى نفسى منه لأتفرغ للفن فوافق الرجل 
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ولكنهما رفضا ذلك بشدة دلت على نفورهما من المسرح وأهله. 
باستثناء عم أحمد برجل وأم هانى لم يكلف أحد نفسه بزيارتهما. 
ارتحت أنا لذلك لأنه جاء مطابقًا لل سجلته فى المسرحية . ظل أبى غريبًا 
رغم توبته الإجبارية عن الأفيون» لا رابطة فى الواقع بينناء والحق أننى 
لم أفهمه؛ء ولا أدعى فهما له أطمئن إليه . وقد شاءت المسرحية أن 
أصوره كضحية للفقر والمخدرء ترى ماذا يقول عن دوره؟ » هل أستطيع 
أن أواجهه بعد العرض؟! . أما أمى فما زالت متعلقة بى» وتود أن 
تشاركنى حياتى ولكننى أود أن أظل خفيفًا وأحلم بأن أعثر على مسكن 
جديد ولو حجرة واحدة. إن لم أشعر نحوها بحب فإننى لا أضمر لها 
كرها. وسوف تذهل حين ترى دورها على المسرح فتعرف أننى عرفت 
جميع ما حاولت إخفاءه عنى» هل أستطيع بعد ذلك أن ألاقيها فى 
نظرة؟. كلا. سأتركهما ولكن فى أمان. فكرة المقلى فكرة طيبة 
وصاحب الفضل فيها هو أحمد برجل . أملى أن يجدا حياتهما وأن 
تدركهما توبة صادقة . 
عد # 6د 

وجدتنى وجها لوجه مع طارق رمضان. فى المسرح كنا نتبادل 
التحيات الضرورية العابرة ولكنه هذه المرة يقتحم على خلوتى بوقاحته 
المعهودة . إنه من القلة التى لا تعرف الارتباك ولا الحرج. طالما عاتبت أم 
هانى على معاشرتها له. قال كاذيًا بغير ما شك : 


جئت لأهنئك على المسرحية . . 
بل جئت للاستجواب ال حقير ولكننى جاريته فشكرته . وبمكر أطلعنى 
على رأى المخرج قائلاً : 


- إن البطل قذر جدا وبغيض جدا ولن يتعاطف الجمهور معه. . 
تجاهلت الحكم تماما. ليس البطل كذلك لافى الواقع ولاافى 
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المسرحية ولكنه يهاجمنى بلا زيادة ولانقصان. جعلت أنظر إليه 
باستهانة حتى تساءل : 

- ألم تقدر أن حوادث المسرحية ستلاحقك بأسوأ الظنون؟ 

فأجبته ببرود: 

- لا يهمنى ذلك . 

فإذا به يقول بانفعال واضح : 

-يا لك من قاتل محترف! 

فقلت باستهانة : 

-ها أنت تعود إلى الماضى» وهو بالنسبة إلى تجربة حب أما بالنسبة 

لك فما هو إلا محنة حقد. 

أتستطيع أن تدافع عن نفسك؟ 

د لمع نهم 

- ستجد نفسلك فى النيابة قريبا . 

-إنك أحمق وحقير. . 

فقام وهو يقول ساخرا : 

-إنها على أى حال تستحق القتل . 

ثم مضى قاتلا : 

- ولكنك تستحق الشنق أيضا . 

رمتنى الزيارة البغيضة فى دوامة . أقنعتنى بوجوب الاختفاء عن أعين 
الأغبياء. ولكن هل أستحق الشنق حقًا؟ . كلا. . حتى لو حوسبت 
على النوايا الخفية . ما كانت أحلامى إلا رمز للتخلص من متاعب راهنة 
لامن الحب أو المحبوب . وهى تثار بانفعال اللحظة العابرة لا بالعاطفة 
المستقرة . وعلى أى حال لم يعد لى بقاء فى مجال الشياطين . 


١. 
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دلنى سمسار على حجرة فى بنسيون الكوت دازور بحلوان. 
وجدتنى فى وحدة جديدة أنا والكتب والخيال. لزمت الحجرة أكثر 
الوقت وخصصت الليل وقتّا لرياضة المشى . استقلت من عملى ولم يبق 
لى إلا الفن وحده. قلت لنفسى إن على أن أركز على فكرة من بين 
عشرات الفكر السابحة فى خيالى . عند الاختبار تبين لى أننى لا أملك 
فكرة واحدة. ماهذا؟. إنى لا أعيش فى وحدة ولكن فى فراغ. 
وعاودتنى أحزانى على تحية بصورة قاهرة ونافذة وعميقة» حتى صورة 
طاهر تجسدت لى فى هزالها وبراءتها وهى تصارع المجهول. وكنت 
أهرب من كآبتى إلى الفن فلا ألقى إلا الفراغ» والخمود أيضا. أجل لقد 


انطفأت الشعلة تمامًا وانسحقت الرغبة فى الخلق. وحل محلها فتور 
أبدى وتقزز من الوجود. 


فى تلك الأثناء قرأت الكثير عن نجاح المسرحية المذهل» واطلعت 
على عشرات التحيات الموجهة لموهبة المؤلف. وتنبؤات عما سيجود به 
للمسرح . سخريات تتابع معذبة لى وأنا أتقلب فى جحيم القحط . 
أتقلب فى جحيم القحط والأحزان ونقودى تتناقص يوما بعد يوم . قلت 
أخاطب الكآبة المحدقة بى : 

-ما توقعت ذلك قط . 

أين موسم المطر الذى تغنى به سرحان الهلالى؟ . لا توجد أفكارء 
إذا وجدت فكرة تمعخضت عن لا شىء» إذا تطلبت فكرة تأملاً كتم 
أنفاسها الجفاف والخمود. إنه الموت . الموت كما يتبدى لحى . إنى أرى 
اموت وألمسه وأشمه وأعاشره. 

وعندما نفدت النقود ذهبت للقاء سرحان الهلالى فى بيته . لم يضن 
على بمائة جنيه خارج العقد. انخرطت فى سباق تميت ولكن الجفاف 
استفحل حتى صرت جسدا بلا روح . وتسلل إلى صوت الفناء الساخر 
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ينذرنى بأننى قد انتهيت . لقد عبث بى ما شاء له العبث ثم غادرنى 
مكشرا عن أنياب القسوة والإعدام. ونفدت النقود مرة أخرى فهرعت 
إلى سرحان الهلالى ولكنه لاقانى بحزم مؤدب معربا عن استعداده 
لمنحى هبة جديدة تحت شرط أن أطلعه على أى جزء من المسرحية 
الجديدة. عدت هذه المرة إلى الوحدة والحزن والجفاف بالإضافة إلى 
الإفلاس أيضا. خطر لى أن ألجأ إلى باب الشعرية ولكن سدا اعترض 
الخاطر مؤكدا لى أننى يتيم وبلا بيت أو حى . عند ذاك قلت لنفسى : 

- لم تبق إلا النهاية التى رسمتها للبطل! 

اهتديت أخيراً إلى مخرج . رمقت الأعباء والهموم بشماتة وازدراء. 
حررت رسال المنتحر محتفظًا بالسر لنفسى. مضيت إلى الحديقة اليابانية 
قبيل العصر . لم أنتبه إلى ما حولى» لم أر إلا خواطرى المتلاطمة فى 
حمرتها القانية. جلست على أريكة بأى وسيلة وفى أى وقت؟ . ثقل 
رأسى فى مهب الهواء الجاف ولم أكن نت الليلة الماضية إلا ساعة 
واحدة. ثقل رأسى وغلبنى الإرهاق وخفت النور بسرعة مذهلة. لما 
فتحت عينى تبدت العتمة فى هبوطها الوئيد. لعلى غمت ساعة أو أكثر. 
قمت فى خفة غير متوقعة. وجدتنى فى حالة جديدة من النشاط . 
تخلص رأسى من الحرارة وقلبى من الثقل . ما أعجب ذلك . انقشعت 
الكآبة وتلاشى التشاؤم . إنى الآن إنسان آخر . متى ولد؟ . كيف ولد؟ . 
لماذا ولد؟ . تساءلت أيضًا عما حدث فى إغفاءة ساعة. لم تكن ساعة 
فقط على وجه اليقين. لقد غت عصراً كاملاً واستيقظت فى عصر 
جديد. لاشك قد حدئت فى أثناء النوم أمورذات شأن. ولولا فرحة 
الشفاء المباغت لاحتفظ الوعى منها بقبس . ألهتنى الفرحة عن التشبث 
بالذكريات فتلاشت أشياء لا تقدر بشمن . لكننى قمت برحلة طويلة 
وناجحة» وإلا فمن أين وكيف جاء البعث؟ . وهو بعث غير معقول ولا 
مبرر ولكنه حقيقة محسوسة ماثلة يمكن أن ترى ويمكن أن تلمس . 


/ا ١‏ ٍ 
00/11 11س 1 


بالرغم من الفراغ والإفلاس. بالرغم من عناد الأشياء وتحدياتها. 
بالرغم من الخنسران والأحزان. وإذن فلأستمسك بالنشوة كتعويذة 
سحر. ولتكن قوتها فى سرها الغامض . ها هى الحيوية تدب ناشرة 
ومع تتابع الخطوات تدفقت الحيوية خلابة واعدة. كما تبشر السحابة 
الثرية بالمطر. ماهو إلا وعدوشعوروطرب. عداذلك فإننى مفلس 
ومطارد وذو حزن. وعندما تراميت بعيدا تذكرت الرسالة ولكن 
أدركت أيضا أن قد فات أوان استردادها. قلت لنفسى لايهم» ومايهم 
فى هذه اللحظة إلا الإمعان فى السير . ليكن من شأنها ما يكون. ولتكن 
العاقبة ما تكون. ذروة النشوة تتألق على جسد عراه الإفلاس والجفاف 
ولكن تنطلق إرادته بالبهجة المتحدية. . 
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4 اللص والكلاب رواية 05١‏ 
06 السمان والخريف رواية 07 
5 دنياالله مجموعة قصضية ١957‏ 
1١‏ الطريق زواية 0 
1.8 


11 00) 11س 1 


14 
23ت 
1ت 
>١١‏ 
7 
7 
215 
76 
كمد 
> - 
3-7 
34 
0 
١‏ - 
3 
77 
75 
3 
5د 
”3 - 
76 
#8 


الشلحاد 

ثرئرة فوق النيل 
أولاد حارتنا 

خمارة القط الأسود 
تح المظلة 


حكاية بلا بداية ولا نهاية 


شهر العسل 
المرايا 
الحب تحت المطر 
الجسريمة 
الكرنك 
حكايات حارتنا 
قلب الليل 
حضرة المحترم 
الحرافيش 


الحب فوق هضبة الهرم 


الشيطان يعظ 
أفراح القبة 
ليالى ألفف ليلة 


1١6 


١6 
١555 
١ /ا6ة‎ 
١ / 


مجموعة قصصية ١4594‏ 


مجموعة قصصية ١94594‏ 


مجموعة قصصية ١9١‏ 


١ لا‎ 
١ ا‎ 


مجموعة قصصية ١91“‏ 


١ 
١ ا‎ 
١ هماو‎ 
١ ه/اة‎ 
١ لاا‎ 


مجموعة قصصية ١9084‏ 


١8 
١48١ 
١8 
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0-4 رأيت فيما يرى النائم مجموعة قصصية ١987‏ 


187 الباقى من الزمن ساعة رواية‎ -١ 
١38 أمام العرش (حوار بين الحكام» رواية‎ - 7 
١38 رحلة ابن فطومة رواية‎ 2 5* 
١985 التنظيم السرى مجموعة قصصية‎ -4 
١1ه 5ه العائش فى الحقيقة رواية‎ 
0 يوم قتل الزعيم زؤائة‎ 5 
١ حديث الصباح والمساء رواية /ا4‎ - 4/ 
١94ال صباح الورد مجموعة قصصية‎ 
١84 قشتمر رواية‎ 48 
١988 الفحر الكاذب مجموعة قصصية‎ ٠ 
١59960 أصداء السيرة الذاتية مجموعة قصصية‎ 6١ 
١995 القرار الأخير مجموعة قصصية‎ 6 
١989 9ه صد النسيان مجموعة قصصية‎ 
٠٠١١  ةيصصق فتوةالعطوف مجموعة‎ - 5 
٠٠٠١4 2 أحلام فترة النقاهة مجموعة قصصية‎ 66 
1١6١ 
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رقم الإبداع ١5 /13 ١1/8‏ 6" 
الترقيم الدولى 1 - 1518 - 09 - 977 
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11 00) 11س 1 
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